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Este estudo trata do percurso intelectual e político do escritor Adonias Aguiar Filho, 
autor de obras importantes como Os Servos da Morte, Memórias de Lázaro e Corpo Vivo 
que tematizam os dramas engendrados pela sociedade do cacau da região de Ilhéus; e de 
significativa produção de crítica e história literária brasileiras no período entre 1930 e 1980. 
Dessa forma, construiu uma carreira extensa e movimentada, pois, além dos romances, 
escreveu em jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo, também dirigiu órgãos de destaque 
ligados à cultura e à sociedade civil, especialmente durante o regime militar instaurado em 
1964. Apesar desse percurso, críticos literários e historiadores da literatura e da história da 
região do cacau predeterminaram àquele autor, lugar e perfil imóveis na história intelectual 
brasileira - a de escritor “metafísico” e “apolítico” - verdadeiro contraponto ao seu 
conterrâneo, o “comunista” Jorge Amado. A despeito dessa imagem cristalizada no tempo, 
procuro demonstrar o quanto Adonias Filho atuou na construção de sua própria figura como 
escritor, assim como nas ocorrências de sua época e região; ainda, o quanto a sua 
argumentação foi moldada por elas. O estudo evidencia também como arte, história e 
política sempre formaram as vigas mestras de sua produção intelectual e literária, questão 
particularmente flagrada no longo debate literário e político ocorrido entre o autor e seu 




This study deals with the political and intellectual journey curriculum of the writer 
Adonias Aguiar Filho, author of important works such as The servants of the Dead, 
Lázaro’s Memories  and  The alive body. These books subject analyze the society of Ilhéus 
area of cocoa production. Adonias Aguiar Filho was significant author of critical Brazilian 
literary and history between 1930 and 1980. Thus, he has a long and very busy career, 
because in addition to novels, he wrote Rio de Janeiro and Sao Paulo newspapers; he also 
directed relevant organizations related to culture and society, especially during the military 
regime in 1964. Although this curriculum, literary critics, historians of literature and 
Historians criticize the  author, as immobile or inert profile in the Brazilian intellectual 
history. They called Adonias Aguiar Filho the “metaphysical” and “apolitical” writer true 
counterpoint to his countryman, the "Communist" Jorge Amado. In spite of this image 
crystallized in time, we focus on how Adonias energetically build up his own image as a 
writer, as well as he was very interested in the events of his time and region. We will 
analyze how his novel‟s argument has been shaped by his time events. The study also try to 
demonstrate how art, history and politics have always formed the girders of Adonias 
intellectual and literary production, an issue particularly exposed on the long literary and 
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Para suportar a sua própria história, cada um 
acrescenta-lhe um pouco de lenda. 
 





Este capítulo apresenta ao leitor Adonias Filho (1915-1990), crítico literário, 
ensaísta e romancista. Seu percurso foi ao longo de sua extensa e movimentada carreira, 
sinuoso, multifacetado e versátil, com atuação em jornais do Rio e de São Paulo onde 
também foi dirigente de órgãos ligados à cultura e à sociedade civil. Os críticos literários e 
historiadores da literatura o definiram como autor “católico”, “metafísico”, “trágico” e até 
mesmo “apolítico”. Ele próprio preferiu ser lembrado apenas como literato, em seu 
entender, um autor sem compromissos com a política e com as conjunturas históricas com 
as quais conviveu. A sua obra literária é até hoje estudada nas universidades brasileiras,
12
 
porém pouco se sabe sobre o diálogo existente entre ela e as historicidades nas quais foi 
engendrada, em outros termos, pouco se comenta que ela foi, também, ponto de encontro e 
registro dos intensos embates extraliterários ocorridos no campo político entre os anos 30 e 
80 do século passado.  
                                                 
12
 Há inúmeras teses e dissertações que abordam a obra de Adonias Filho sob o prisma da linguística, da 
teoria literária, da antropologia e do direito; mencionamos, entre outros, Afonso de Castro. Entre o Vale e a 
Imagem. Campo Grande-MS: UCDB, 2000; Olívia Gomes Barradas. A poética de Adonias Filho em Corpo 
Vivo. Rio de Janeiro: tese de doutorado, UFRJ, 1979; Vera Lúcia Romariz Correia de Araújo. Palavras de 
Deus, Memória de Homens. Diálogo de Culturas na Ficção de Adonias Filho. Maceió: EDUFAL, 1999; 
Thereza da Conceição Apparecida Domingues. As Múltiplas Faces de Os Servos da Morte de Adonias Filho. 
Uma Leitura Interdisciplinar. Viçosa: UFV, 2006; Thereza da Conceição Apparecida Doningues. O 
Patriarcado Sombrio em Os Servos da Morte. Rio de Janeiro: tese de doutorado, 1988.  Maria Thereza F. I. 
Sulima Arczynska. O Crime Violento na Obra de Adonias Filho. Rio de Janeiro: dissertação de mestrado, 
UFRJ, 1979.         
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Longe de aceitar uma “ilusão biográfica” 13 a propósito de Adonias Filho e o lugar e 
perfil simplificados e imutáveis que a crítica e ele mesmo configuraram, a proposição desse 
capítulo é demonstrar itinerários e lugares ocupados pelo crítico literário e, ao mesmo 
tempo, autor de romances, entre 1930 e 1980, assim como seu diálogo com outros críticos 
contemporâneos. Objetiva também reconhecer suas matrizes teórico-metodológicas e 
sinalizar compromissos históricos e políticos de seus diversos desempenhos como crítico e 
autor de significativa e respeitada produção literária, na qual reiterou conceitos e posições, 
mas também adequou-os argutamente às solicitações culturais e históricas específicas dos 




Nascido na fazenda São João, em 1915, em Itajuípe (BA), Adonias Aguiar Filho 
pertenceu a uma das famílias pioneiras no plantio do cacau nas cercanias de Ilhéus (BA).
14
 
No início a sua família era muito pobre; a mãe, Raquel Bastos de Aguiar, era costureira e o 
pai, Adonias Aguiar, era empregado em um bar em Alagoinhas (BA). O pai ainda rapaz 
soube que o governo estava concedendo pequenos lotes de terras em Ilhéus e resolveu 
“descer para as terras do Sul” e tentar a vida no “Eldorado”. Começou como pequeno 
lavrador, mas pouco a pouco foi se desenvolvendo até se tornar um homem rico. Quando o 
pai morreu deixou a Adonias Filho uma herança que comportava quatorze fazendas de 
cacau.15 
O desejo de Adonias Filho era morrer tendo diante dos olhos a floresta de 
cacaueiros onde fora criado. Desse tempo, recorda a sua profunda ligação com a mãe, 
lavradora que ajudara muito o pai a adubar a terra “com o próprio suor”; ela parava apenas 
para rezar e dormir e foi quem o ensinou “a amar a natureza, depois de Deus, sobre todas as 
coisas”. A educação católica recebida da mãe exerceria uma profunda influência em sua 
                                                 
13
 Pierre Bourdieu. “A Ilusão Biográfica”. In: Janaína Amado e Marieta de Moraes Ferreira (coordenadoras). 
Usos & Abusos da História Oral. 6ª edição. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005. 
 
14
 Entrevista de Adonias Aguiar Filho a Elaine Sabra Vieira. A posse de terras no Sul da Bahia, na literatura 
de Adonias Filho. São Paulo: PUC-SP, Programa de Estudos Pós-graduados em História, dissertação de 
mestrado, 1990, p. 89 (anexo). 
 
15
 Entrevista de Adonias Filho a Marcos Luedy, encarte do Jornal Águas do Almada, quadrimensal, Ano I, nº 
1. Itajuípe-BA, agosto de 1999, pp. 4/5. 
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formação intelectual. “Menino da roça”, ele passou a infância ouvindo as conversas dos 
trabalhadores do cacau: “ouvi grandes ficcionistas, em aventuras sem tamanho, com 
personagens, episódios e ambientes, na genial criação de peões analfabetos. E, desde então, 
sem pensar ainda na força literária da oralidade, aprendi com eles a fazer romances”.16  
Em 1928 foi para o internato de jesuítas, Ginásio Ipiranga, em Salvador, o mesmo 
estabelecimento de ensino em que estava seu vizinho em Ilhéus, Jorge Amado. Lembra-se 
de que o internato não foi uma prisão porque aproveitou para ler e reler os livros da 
literatura clássica. Interrompeu os estudos aos 14 anos e passou um ano na fazenda dos 
pais. Depois retornou ao internato, terminando o curso em 1934. Não fez curso 
universitário. Não sabe ao certo, mas começou a escrever aos onze anos.  
Ainda no ginásio, escreveu Cachaça, inspirado pelo romance social do Nordeste de 
30; porém, considerando o livro ruim, resolveu queimá-lo. Aos dezoito anos publicou os 
primeiros artigos de crítica literária no Diário de Notícias, de Salvador. Mas a ficção foi o 
seu objetivo maior.  
Em 1936, transferiu-se para o Rio de Janeiro onde trabalhou como crítico literário. 
Na literatura, estreou com Os Servos da Morte (1946), romance que obteve certa 
repercussão, o que aumentou a responsabilidade do jovem escritor perante a crítica. Depois 
lançou outros romances: Memórias de Lázaro (1954); Corpo vivo (1962); O Forte (1965); 
Léguas da Promissão (1968); Luanda Beira Bahia (1971); Uma nota de cem (1973), 
literatura infantil; As Velhas (1975); Fora da Pista (1978), literatura infantil; O Largo da 
Palma (1981); Noites sem Madrugada (1983); Homem de Branco (1987).  
Sempre cultivou a imagem do escritor distante do mundo político. No entanto, os 
itinerários que percorreu no Rio de Janeiro indicam que a política sempre esteve ligada às 
suas diferentes funções públicas e profissionais. Foi diretor da Biblioteca Nacional (1961-
1971), diretor da Agência Nacional do Ministério da Justiça, diretor do Serviço Nacional do 
Teatro (1954), presidente da Associação Brasileira de Imprensa (1972), eleito para a 
Academia Brasileira de Letras (1965), membro do Conselho Federal de Cultura (1967, 
1969, 1971 e 1973) e seu presidente (1977-1990).  
                                                 
 
16
 Adonias Aguiar Filho. “Experiência de um romancista”. Conferência pronunciada no Simpósio de 
Literatura Brasileira em Brasília. Promovido pela Fundação Cultural do Distrito Federal, VIII Encontro 
Nacional de Escritores, 1973. Publicada no jornal Minas Gerais, Suplemento Literário, 09 de fevereiro de 
1974, p. 2. 
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Em 1937 começou a trabalhar em A Manhã (RJ), recém-fundado por Cassiano 
Ricardo, jornal sob o patrocínio político e financeiro do governo Vargas. Em 1939 e 1940 
colaborou com artigos de crítica literária para Cadernos da Hora Presente. Entre 1946 e 
1949 assinou sob o pseudônimo de Djalma Vianna a coluna “Através dos Suplementos”, no 
Suplemento Letras e Artes do jornal A Manhã (RJ), onde fazia “panfleto com ironia e 
agressividade” contra livros e escritores comunistas. Conforme Renard Perez “seção 
panfletária para o aumento da tiragem”. Como jornalista e crítico literário, Adonias 
colaborou em outros jornais do eixo Rio - São Paulo.
17
  
Por mais que tentasse se desvincular do jogo político-partidário, as questões e as 
polêmicas de seu tempo chamavam-no à participação. Em uma dessas ocasiões, em 1950, 
apresentou-se como candidato a deputado federal pela Bahia, segundo ele, “a contragosto”. 
Durante o regime civil-militar de 1964 foi cogitado para o cargo de governador indireto ao 
Estado da Bahia.   
Jorge Amado, no discurso de recepção a Adonias Filho na Academia Brasileira de 
Letras, em 1965, referiu-se à amizade entre os dois, mas enfatizou que estavam em campos 
opostos na política e na literatura. Ele fazia oposição ao regime militar de 1964 e escrevia 
romances sobre as lutas sociais dos homens, enquanto Adonias Filho apoiava os militares e 
fazia em seus romances “um debate íntimo, uma questão metafísica, uma explicação 
subjetiva”. Diplomaticamente, Jorge Amado ressalvou que seu conterrâneo Adonias sempre 
se empenhara em livrar os colegas escritores da cadeia ou impedir que sofressem injustiças, 
como demissões do serviço público.
 18
  
Em 1966, durante uma entrevista, o crítico literário alemão Günter W. Lorenz 
perguntou-lhe se a sua literatura tinha um compromisso com a realidade social do país. 
Mais uma vez, o crítico-escritor postulou para si um padrão de produção intelectual e 
artístico distanciado do jogo político por se recusar a transformar a literatura “em manifesto 
político”. Como escritor, considerava-se imbuído de uma vocação pública, a do intelectual-
                                                 
 
17
 Colaborou com Correio da Manhã (RJ), Jornal de Letras (1955 a 1960), Diário de Notícias (1958 a 1960), 
Última Hora. Em S. Paulo, com O Estado de S. Paulo e Folha da Manhã. Dados biográficos disponíveis no 
site da Academia Brasileira de Letras: http://www.academia.org.br. Parte de seu material jornalístico se 
encontra na biblioteca da Prefeitura Municipal de Itajuípe (BA), na Biblioteca Nacional (RJ) e na Biblioteca 
Mario de Andrade (SP).  
 
18
 Adonias Filho; Jorge Amado. A Nação Grapiúna.  Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1965, pp. 43; 
59/62.     
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artista, preocupado com “a liberdade e a criação da arte”. Em diferentes ocasiões,19 Adonias 
Filho expressou sua repulsa em fazer “literatura de compromisso”. Declarou que sua obra 
não representava “o casamento de um escritor com uma ideologia ou mesmo um partido”: 
 
Não, nada tenho a ver com isso. E se isto é compromisso, e na maioria das 
vezes se entende assim o compromisso, então, declaro terminantemente e 
claramente que não sou um escritor comprometido. (...) Eu diria que como 
escritor postulo um „compromisso social‟, e sob o qual entendo um 
compromisso, o compromisso único e absoluto do escritor, que significa a 
união e obrigação com a criatura humana, aconteça o que acontecer. O que 
me interessa acima de tudo é sempre o homem, o ser humano com seu 




Na sua percepção, compromisso social não incluía a defesa de uma tese política, 
mas “o desvendamento do ser humano”. Talvez a melhor forma de compreender o sentido 
dessa afirmação seria pensar em seu oposto: o seu conterrâneo Jorge Amado, para quem “o 
romance era uma arma de luta”.21 A exemplo de outros autores do romance introspectivo 
como Lúcio Cardoso, Clarice Lispector e Guimarães Rosa, Adonias Filho postulava o 
distanciamento completo dos embates político-partidários para não “conspurcar a arte” com 
as questões transitórias e comezinhas do momento, porque “a política é desumana, porque 
dá ao homem o mesmo valor de uma vírgula em uma conta. Eu não sou um homem 
político, justamente porque amo o homem. Deveríamos abolir a política”. 22  
O autor viverá de forma tensionada e ambígua a relação com as circunstâncias e 
questões políticas. Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro (1954) trarão uma narrativa 
                                                 
 
19
 Em certa ocasião, um entrevistador lhe perguntou: “qual o sentido político-social de Servos da Morte?”. 
Adonias Filho respondeu: “Nenhum, e isso porque o romance não pede, mas impõe normas. Impossível 
conter a sua expansão, deformá-lo a ponto de permanecer como instrumento de uma tese, quer servindo ao 
bem, ao mal. Acima de qualquer condição, seu destino, a meu ver, não é o de organizar a sociedade, mas o de 
auxiliar o homem na própria descoberta”. Entrevista a Almeida FISCHER. “Adonias Filho e Os Servos da 
Morte”. Jornal A Manhã (RJ). Suplemento Letras e Artes, 16/06/1946, p. 14.  Em outra oportunidade, reiterou 
que o romancista é um agente público a serviço do destino e da criatura humana. “Experiência de um 
romancista”. Jornal Minas Gerais. Suplemento Literário, 09/02/1974, p. 2.  
 
20
 Entrevista de Adonias Filho a Günter W. Lorenz. Diálogo com a América Latina, 1973, pp. 370/371.  
 
21
 Afirmação feita no contexto de embates políticos entre comunistas e integralistas, em 1938. Alice Raillard. 
Conversando com Jorge Amado. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 199. 
 
22
 No fundo, havia um polêmico debate entre os escritores acerca do papel da literatura, se ela deveria ser 
compromissada politicamente ou voltada para manifestação artística. O pensamento de Guimarães Rosa 
sintetiza a repulsa à política como finalidade principal da literatura: Entrevista dada a Günter W. Lorenz. 
Diálogo com a América Latina. Panorama de uma literatura do futuro. S. Paulo: EPU, 1973, p. 333.     
21 
 
literária de sondagem psicológica, em um clima de transcendência, de luta do homem com 
o seu interior. Nesses romances as contingências históricas são quase eliminadas. Mas em 
Corpo Vivo (1962), o autor resolve a tensão entre mundo interior e exterior e faz uma 
denúncia explícita da destruição dos pequenos proprietários do sul da Bahia, a base social 
que formou a sociedade cacaueira entre os fins do século XIX e o início do século XX. 
Recusará ver os homens em classes sociais, pois na sua visão católica, o homem é uma 
personalidade única e não pode ser concebido como classe, muito menos viver sob o 
princípio da luta de classes. “A luta do homem é moral, é consigo mesmo e quando lutam 
entre si, não o fazem como classe, mas como seres egoístas e predadores”.  
Polemizará com Jorge Amado através da literatura, aproximando-se e se 
distanciando dos pontos de vista de seu principal interlocutor na abordagem da sociedade 
cacaueira. Se a política os separa, a história do sul da Bahia os aproxima no esforço de 
entender o processo de destruição de um mundo que as suas famílias ajudaram a criar. Se 
Jorge Amado procurou entender a engrenagem econômica e política do sistema cacaueiro, 
Adonias Filho buscou outro viés: o caráter moral, social e cultural das famílias grapiúnas.
23
                                               
Menciono esses aspectos da biografia do autor porque no decorrer deste capítulo e 
dos demais serão elementos indispensáveis para a compreensão de que a política foi um 
componente importante de seu tecido discursivo. Ao contrário do que fez supor em seus 
textos de crítica literária, ensaios, romances, entrevistas, Adonias Filho dramatizou a si 
mesmo em diferentes ocasiões e espaços institucionais; portanto, os seus discursos seriam 
ação política e o ficcionamento de si.
24





                                                 
23
 Pássaro típico do Sul da Bahia. No romance Gabriela, Cravo e Canela, Jorge Amado designa como 
grapiúnas os ilheenses ou estrangeiros que se estabeleciam na zona cacaueira. Hoje em dia designa apenas o 
natural de Itabuna-BA. 
 
24
 Em comentário sobre a construção de lugar de autor, Daniel Faria observa que os escritores Mario de 
Andrade e Menotti Del Picchia, em cartas “dramatizavam a si mesmos diante do mundo, apresentando-se 
como quixotescos heróis da escrita”. Faria entende a formação de um vocabulário “como ação política, no 
sentido de que todo orador inicia seu discurso a partir de uma determinada personificação, e as intervenções 
institucionais como efetivação daquele”. Daniel Faria. O Mito Modernista. Uberlândia: EDUFU, 2006, pp. 14 
e 25/26.    
22 
 
2. Observadores literários 
 
A obra literária de Adonias Filho é indissociável do jogo de forças entre as ideias 
estéticas e as políticas que marcaram o seu momento, pois elas intervieram 
significativamente na definição de seus lugares na história literária brasileira. Mas ele 
também soube agenciar estas ideias para projetar as imagens que lhe pareciam 
convenientes. São poucos os escritores brasileiros a ocupar uma posição privilegiada como 
a de Adonias Filho no interior da imprensa periódica dos anos 40 e 50: ele foi jornalista, 
comandou as lides diárias da redação de A Manhã (RJ), de 1937 a 1949; e como crítico 
literário, assinou rodapés literários de vários jornais do eixo Rio de Janeiro – São Paulo. 
Sempre esteve em postos de destaque em órgãos ligados à cultura. Talvez, por isso, a 
recepção da crítica a sua obra tenha sido moderada, o que constitui uma proeza, justamente 
por se tratar de uma época marcada pela polarização entre esquerda e direita. 
Logo que o autor lançou Os Servos da Morte (1946), Antonio Candido não lhe 
poupou críticas em relação à arquitetura do romance: considerou-o excessivo, de 
composição falha, sem ritmo, repetitiva, superficial, cheia de exageros, sem qualidade 
literária, “quis alçar voo alto e rodou pela encosta abaixo, narrativa igual o tempo todo, o 
autor desconhecia a composição literária”.25  
O interessante é que logo em seguida, o colega do escritor na redação de A Manhã, 
Almeida Salles, escreveu uma longa crítica de três colunas, ocupando quase a metade de 
uma página, onde em vez de apontar os erros na arquitetura, enfatizou a mensagem do 
romance. Afirma que Adonias Filho faz a colocação do problema moral do homem, 
abordando a tragédia humana sob o ponto de vista da consciência de uma criatura banida do 
Jardim do Éden; Os Servos da Morte seria, então, um romance metafísico, preocupado com 
questões ontológicas, por discutir o homem da queda adâmica, um ser perturbado e doente 
espiritualmente. Segundo o crítico, a mulher é vista como fonte e perpetuação do “crime 
original”. Na leitura de Almeida Salles a mensagem principal do livro é, portanto, “a 
destruição moral do homem: ser afastado de Deus”.26  
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Sérgio Milliet considerou Os Servos da Morte um bom romance de estreia. Para ele, 
o autor conseguira penetrar no mundo interior do drama humano para projetar “um 
problema ontológico e provar a existência de Deus. Em torno desse problema se 
agrupariam outros de ordem metafísica, como o da predestinação; ou de ordem 
psicanalítica, como o complexo de Édipo”. Nesse sentido, a sua atmosfera não tinha nada 
de regionalista, mas fez alguns reparos: excesso de filosofia “doutoral” realizada através 
dos personagens e a exposição de certo existencialismo confuso.
27
   
Logo que Adonias Filho publicou o segundo romance, Memórias de Lázaro (1952), 
Aderbal Jurema destacou as matrizes teóricas que estariam por trás da narrativa literária: 
“não há nada de novo nesse romance, ele está colado às influências de Jacob Wassermann, 
no tocante à atmosfera dramática; de Kierkegaard, em relação à filosofia existencial”. O 
crítico ainda o inseriu no “realismo fantástico” com viés psicológico e afirmou que Adonias 
Filho estava um passo a frente do romance naturalista e sociológico da década de 30.
28
  
Por ocasião da reedição desse livro, em 1960, Wilson Martins se manifestou em 
sentença um pouco mais crítica. Tratava-se de mais um “romance psicológico”, típico do 
modelo de literatura brasileira dos anos 40. “A remoente análise dos estados de espírito do 
personagem, girando em torno de uma anedota elementar e de uma situação romanesca que 
não varia do começo ao fim”.29 
Em 1963, Oliveiros Litrento analisou Os Servos da Morte, Memórias de Lázaro e 
Corpo Vivo, “trilogia tecida com as cores da danação e do desespero”. Em sua análise, a 
problemática do escritor, “romancista cristão”, é a consciência humana diante da escolha 
entre o bem e o mal. Em Servos da Morte e Memórias de Lázaro, “os personagens são 
sombras tentando escapar dos subterrâneos da consciência”, problemática que o escritor 
aborda apelando para o ambiente da Bahia.  
Em Corpo Vivo (1962), Litrento observa que Adonias Filho teria aparentemente 
deixado a investigação metafísica espiritual, mas ainda sondando o ser humano através de 
“criaturas de alma noturna”, “animalescas, abjetas, sórdidas, numa procura incessante para 
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saber o que existe realmente de justo no abismo do coração humano”. Seus personagens 
“vivem como homens da terra, fugindo, fugindo, e se perpetuando pela herança maldita. 
(...) Herança do mal, multiplicando os caminhos do desespero e da alucinação, perpetuando 
o morticínio das guerras, aumentado a incompreensão entre os homens, evidenciando a 
marca inconfundível da guerra”. Para Litrento, em concordância com Oscar Mendes, crítico 
mineiro de filiação católica, a partir de Memórias de Lázaro, Adonias Filho teria 
enriquecido a sua técnica novelística com diálogos diretos, cenas cinematográficas, ação 
vigorosa e dramática, com estilo primando pela sobriedade. O foco da trilogia seria, 
portanto, “a maldade infinita dos homens, a tara ancestral e a herança maldita”.30 
Em 1966, Haroldo Bruno procurou identificar a tendência literária de Memórias de 
Lázaro. Na sua perspectiva, trata-se de um romance superrealista, com criação híbrida de 
tragédia e lirismo. Superrealista porque é naturalista, “imbuído de determinismo exterior”, 
discute o drama da liberdade do homem, em um ambiente primitivo, pré-civilizacional. 
Sentencia o crítico: “o livro do Sr. Adonias Filho, na escala das tendências literárias 
representa a fase superior e complexa do nosso naturalismo, idilicamente ruralista, com 
Alencar, realístico-social com os regionalistas, principalmente do Nordeste”. Adonias Filho 
lhe parece um homem angustiado com um possível desenraizamento.
31
                            
O livro de Assis Brasil, Adonias Filho (1969), focaliza a estrutura do romance, 
analisando detidamente o método de construção da já referida trilogia do autor; aborda o 
seu processo de estilização da linguagem, bem como a relação do escritor com a realidade. 
Esse crítico defende Adonias Filho do rótulo de “escritor regionalista”. Na sua análise, o 
escritor baiano renova a forma de apresentação de temas velhos do regionalismo, pois 
estaria interessado na renovação formal do romance. Quando busca o ambiente da zona 
cacaueira como matéria-prima de sua ficção, não é para fotografá-la, mas para recriá-la em 
outros termos, que nada tem a ver com prática regionalista de análise histórica e sociológica 
de uma região. Por meio da fábula, recria a sua “própria realidade”.  
Lembra que a realidade da arte é uma coisa e a realidade circunstancial é outra. A 
realidade criada por Adonias nada teria a ver com o passado, ou seja, com uma narrativa 
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histórica. Por isso, o tempo cronológico é anulado e substituído pelo tempo psicológico dos 
personagens. O espaço poderia ser qualquer um, pois o que importa é o drama humano. Em 
síntese, “a problemática levantada pela ficção de Adonias Filho – além de evoluir no 
sentido de um conhecimento da natureza humana – situa o homem em face de seu dilema 
crucial e milenar: até que ponto a sua „dotação‟ de humanismo foi acrescentada a sua 
dimensão animal? Seus personagens lutam entre a escuridão dos instintos e uma tênue luz 
de razão. Amam e matam com facilidade, e um corpo morto não é mais do que uma carcaça 
podre que deve ser enterrada. A vingança é o esteio de todas as relações e represálias. A 
bondade, se esboçada, aparece envolta mais por uma passividade, por uma inércia, do que 
mesmo por um real sentimento”.32    
 Assis Brasil reivindica a autonomia da literatura enquanto arte e defende 
investimentos dos escritores em experiências formais que inovassem a literatura brasileira. 
Nesse sentido, vê Adonias Filho como um desses escritores e tenta dissociá-lo da fatura 
regionalista preocupada com o registro sociológico e histórico. 
Em opinião próxima à de Assis Brasil, organizam-se os comentários de Luís Costa 
Lima, que também analisou a trilogia do cacau de Adonias Filho e sintetizou apontamentos 
que os outros críticos já haviam apresentado sobre a obra daquele autor. Todavia, esse 
crítico se diferencia dos demais em um aspecto: faz o paralelo entre Adonias Filho e Jorge 
Amado. Para Costa Lima, a única semelhança entre eles seria o mesmo ambiente retratado - 
o interior próximo de Ilhéus – uma vez que, no tocante à realidade, os dois romancistas 
seriam diametralmente opostos. Em Jorge Amado, a realidade está circunscrita em uma 
área historicamente configurada que lhe proporciona estórias, personagens e 
condicionamentos econômicos. Em Adonias Filho, a realidade é criada e por acaso situada 
no sul da Bahia, onde o homem é visto como um ser fatalmente cercado pela violência e 
pela desgraça. Noutro entendimento, em Jorge Amado, “Ilhéus e o cacau têm um perfil 
histórico, sendo pontos de convergência de atividades e econômicas”. Em Adonias Filho, 
“o vale, os jagunços e os criminosos nada têm a dizer além dos símbolos que encarnam da 
vida trágica e enclausurada”. Para um o que conta é a dimensão histórica da realidade, 
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enquanto que para o outro é a dimensão metafísica, aquela que diz respeito à condição 
humana. 
Detendo-se mais na análise da trilogia do cacau de Adonias Filho, Luís Costa Lima 
observa que o foco é a família; é nela, pois, que a realidade aparece como “lócus” de 
desgraças, fatalidade e loucura. Analisa a concepção de mundo que permeia a trilogia 
observando que o conceito de realidade de Adonias é a de que “o mundo é um cerco, um 
pesadelo habitado por criaturas de carne e osso. Porquanto a loucura, a crueldade e a 
vingança não se restringem a alguns. Ela é a própria forma de figuração da vida”. O crítico 
indaga sobre a recorrência temática da violência e chega à conclusão de que ela é muito 
mais do que isso, é um pressuposto da concepção de mundo do autor. Nesse sentido, ela é 
quase um culto para o escritor e constitui o padrão de seus romances, pois seria decorrente 
da doença espiritual do homem, de sua condição dramática, de sua confusão em relação ao 
bem e o mal.
33
 
Em 1974, novamente, Oliveiros Litrento volta a comentar os livros de Adonias 
Filho e, através dos personagens de Memórias de Lázaro, analisa o pessimismo cristão do 
escritor e indiretamente faz algumas inferências sobre as matrizes interpretativas de sua 
visão católica. Relacionando satanismo com utilitarismo / materialismo, Litrento sugere que 
a figura de Satã presente nos romances de Goethe (Fausto), Julien Green (Adrienne 
Mesurat), Graham Greene (O Coração da Matéria), Albert Camus (A Peste), Franz Kafka 
(O processo) seria a transfiguração literária do capitalismo. Na literatura brasileira, Adonias 
Filho, Breno Accioly, Dalton Trevisan e Armindo Pereira seriam os representantes dessa 
tendência. 
No argumento de Litrento, os personagens de Adonias Filho são possessos, 
representam homens de uma época (não-ficcional) “torturada e aflita”. Dessa forma, o autor 
teria incorporado em sua ficção “a obsessão do mal e do pecado de um Graham Greene, a 
procura de Deus invisível de Albert Camus, a tortura de diabólica de Franz Kafka, a 
opressiva atmosfera dos seus sombrios de Emily Brontë, o intensivo uso do monólogo de 
Kafka”. A visão de homem daquele autor seria a de uma presa de Satã (em outros termos, 
do capitalismo). Assim, o escritor baiano seria um “imagista do desespero, pois em suas 
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páginas sopram continuamente ventos bíblicos, a criarem para os personagens 
atormentados pela problemática do bem e do mal, uma existência de pesadelo”. Adonias 
Filho seria um “eremita” encerrado em sua própria imaginação criadora, investigando os 
subterrâneos da consciência humana, trabalhando com criaturas primitivas e selvagens. 
“Daí o sentido essencialmente subjetivo de sua ficção, feita com mais energia do que amor, 
mais violência do que moderação, mais ontológica do que existencialista”.34  
Para Franklin de Oliveira, em livro de 1978, a trilogia do cacau foi “um limite” e 
“uma convergência”, pois nela Adonias teria marcado o fim definitivo do romance social de 
30 que se assentava sobre o objetivismo, “o temário nordestino, sempre inesgotável como 
repertório literário, pedia para ressurgir, que o romancista manejasse novo instrumental 
criativo para que pudesse penetrar mais fundo a realidade: ir além dos limites que a óptica 
linear de 30 não pudera ultrapassar”. Ou seja, Adonias foi um dos escritores que fez o 
movimento de “separar e reatar” uma vez que separou, mas reatou novamente com a 
tradição da literatura regionalista. Seu processo é o de “desrealizar a realidade, para atingi-
la, no seu núcleo central, inventando outra realidade”. Essa nova realidade foi criada pelo 
romance psicológico.  
Dessa forma, o escritor vislumbrou uma dimensão inexplorada na história da região 
do cacau. Ou seja, o sul da Bahia já tinha sido esquadrinhado pela “dimensão neo-realista” 
de Jorge Amado e pela “dimensão das microánalises objetivantes” dos especialistas que 
analisaram o sistema social cacaueiro. Porém, Adonias Filho, por sua vez, percebeu a 
“dimensão do realismo mágico”, para desvendar as forças subterrâneas que moviam os 
homens da região do cacau. “Essas forças subterrâneas não transparecem na ficção neo-
realista de Jorge Amado, nem nas microanálises objetivantes de Milton Santos, Clóvis 
Caldeira e Pierre Mombeig. Elas irromperam alucinatórias no realismo espectral de 
Adonias Filho. Alucinatórias (...), de sonhar, dizer, pensar coisas estranhas. Na sua trilogia 
do cacau, a grande presença é a violência. É um mundo compacto de fúria, terror, vingança, 
ódio, cólera, crueldade, perseguições – as grandes raivas e as terríveis represálias. Só um 
realismo cósmico, tirante a Velho Testamento, poderia permitir essas incursões”. Ele reagiu 
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Também escrevendo em 1978, Malcolm Silverman, brasilianista, aborda a trilogia 
do cacau como recorte “regionalista-naturalista, determinista e fatalista”, e considera 
Adonias Filho um romancista “apolítico”. Nesse sentido, de forma rápida, chama a atenção 
para o determinismo ambiental do escritor avaliando que a sua relação com a natureza seria 
atordoante. Por isso, o ambiente tropical, o mormaço, a mata quase impenetrável, as cobras, 
as doenças constituíam um cenário que sufocavam os homens e mulheres da zona 
cacaueira, provocando alucinações, isolamento. Haveria uma guerra entre homem e 
natureza nos romances de Adonias Filho e de Jorge Amado. Para esse crítico, os dois 
perceberam o ambiente de Ilhéus de forma trágica.
36
 
No VIII Encontro Nacional de Escritores, realizado em Brasília (DF) em 1973, 
Adonias Filho fez ele próprio um balanço de sua obra ficcional, onde rememorou a 
evolução de seu processo de trabalho desde os tempos de “menino do mato bruto”, ouvindo 
histórias de loucura e de mortes violentas da boca dos trabalhadores rurais; o medo que lhe 
causava a selva envolta da fazenda do pai, onde todos viviam ilhados durante meses por 
causa das chuvas; até o aprendizado literário que tivera com os clássicos da literatura 
estrangeira e portuguesa. Enfim, ele retomou algumas das questões que já havia abordado 
em outros textos produzidos pelo crítico literário, porém, singularizando-se em relação a 
eles, expressou-se especialmente como escritor que focaliza a sua obra.
37
   
Sem se referir a Antonio Candido, que ironizara o voo literário pretensioso de Os 
Servos da Morte, o autor concordou que a carpintaria do romance de estreia tinha um “o 
lado discutível”. Entretanto, observou que Memórias de Lázaro, o segundo romance, havia 
sido a sua grande experiência, na qual conseguira dominar a técnica moderna e se sentir um 
escritor. Comentou que em sua experiência de romancista e de crítico literário foi revendo 
alguns conceitos. Percebeu que precisava dominar bem a técnica; então estudou a obra de 
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James Joyce, Marcel Proust e William Faulkner e a aproximação entre literatura e cinema.  
Também destrinçou o modo de composição dos personagens de Honoré de Balzac, de 
Fiódor Dostoievski e de Charles Dickens para produzir uma literatura capaz de captar com 
arte a realidade comum dos homens, equilibrando a sondagem psicológica, metafísica e 
social.   
Talvez incomodado com os rótulos de “evasivo”, “regionalista” e “naturalista”, 
Adonias Filho comentou que o problema do regionalismo começou a preocupá-lo nos anos 
50, obrigando-o a rever a tradição do romance brasileiro, sobretudo a do romance social de 
30 do Nordeste. Depois, ao esquadrinhar a literatura brasileira, chegou à conclusão de que o 
romance de testemunho, ou de documento, era a grande constante literária que marcava 
profundamente todos os escritores brasileiros. E por isso não teria vingado a ficção de prosa 
de raízes subjetivas, evasiva, de estilo europeu, pois desde os românticos, os romancistas 
estavam “conectados à oralidade [popular], à paisagem e ao fundo histórico do Brasil”.  
Com esse comentário, Adonias Filho justificava o seu terceiro livro, Corpo Vivo 
(1962), ou seja, o romance que o reconciliou com a tradição brasileira. Usando a terceira 
pessoa como se desejasse separar a posição de crítico da posição de escritor, ele explica a 
mudança em seu projeto literário:  
 
Não tinha, aliás, como omitir-se no fundo do monólogo crítico já que o 
regionalismo lhe aparecia como um problema literário. Impossível fugir da 
Bahia onde os romances estavam ancorados. Meio, costumes e tipos 
sociais – isso que constitui a matéria ficcional – interferiam 
flagrantemente e cortavam qualquer espécie de escapismo. E ali naquela 
hora, tendo Cajango [personagem] nos olhos, compreendeu o que 
realmente importa, dentro ou fora do regionalismo, é que o romance jogue 
com a ação episódica numa representação da vida e permita a recriação 




Com o argumento de que não tinha como escapar aos temas regionais, Adonias 
respondia aos críticos, afirmando que o problema do regionalismo envolvia todos os 
romancistas brasileiros. Assim, até mesmo aqueles que escreviam romances introspectivos, 
também estavam ligados a sua realidade local, rural ou urbana. Portanto, o viés documental 
seria uma constante histórica e estrutural da literatura brasileira: “o romance brasileiro, 
aliás, em sua extensão histórica, não dispõe de outra constante maior que esse 
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reconhecimento nativista em seu contato imediato com a vida. Não esquecesse em 
momento algum, porém, que o romance é o veículo para o documento e jamais o 
documento em si”, ou seja, o escritor não poderia ficar restrito apenas a descrição do 
mundo objetivo, mas teria de investir na arquitetura e na linguagem literária, esforçando-se 
para elevar a sua ficção à arte moderna.
 39 
Em síntese, Adonias Filho justificou o seu regionalismo e o caráter documental de 
sua obra, apenas tomando o cuidado para se diferenciar dos romancistas apenas restritos à 
descrição objetiva da realidade. Em relação aos conceitos dos críticos de que era um 
escritor introspectivo, trágico e metafísico, não opôs nenhum outro argumento, insistindo, 
entretanto, numa explicação concentrada na questão da técnica literária. Esquivando-se dos 
comentários acerca do catolicismo que impregnaria toda a sua obra, evitou discutir o que 
ele em certa ocasião chamou de “personalidade do escritor”, ou seja, seu “sistema de 
valores e princípios”. Talvez, no fundo, a imagem de escritor apolítico, formulada pelo 
norte-americano, Malcolm Silverman, tenha sido a que mais o agradou. 
A recepção da crítica foi-lhe no geral bastante favorável, uma vez que retratou 
muitos aspectos importantes de sua obra. No entanto, alguns reparos poderiam ser feitos. O 
primeiro deles seria a imagem de escritor trágico, pois, salvo engano, a maioria dos 
comentadores chamou a atenção para a influência do trágico na obra de Adonias Filho, 
empregando o sentido clássico grego deste termo, também religioso, mas diferente do 
trágico católico.  
Para o grego antigo, “o dizer divino significa dizer belo, vivo, autônomo, intenso, 
igual”. O divino seria então a força pulsante da natureza e o homem seria somente um ser a 
mais entre tantos outros, mas “sujeito e sujeitado a esta vontade cósmica que o desdenha, 
desconhece e não concede importância demasiada. Por isso, o ponto central do trágico 
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antigo está na questão da fragilidade”. Já no dizer trágico-cristão, no sentido católico, 
portanto moral, o trágico significa pensar a partir de um antropocentrismo, ou seja, o 
homem enquanto o mais importante ser da natureza, dotado da consciência de si e dos 
outros, e sempre se confrontando com o dilema que carrega desde a expulsão do Jardim do 
Éden: a escolha entre o bem e o mal. 
40
 Portanto, o trágico de Adonias Filho é em relação 
ao homem decaído que tem de cumprir um destino de dor e sofrimento, embora em diversas 
ocasiões revelasse que os seus romances foram inspirados na tragédia grega.   
O segundo reparo é em relação ao chão histórico do qual emanam os seus 
pressupostos católicos, que no nosso entendimento carregam um sentido de teológico-
político de recusa ao homem moderno, de recusa do liberalismo e do marxismo. Mas isso já 
é outra história, que será o tema do próximo capítulo. 
 
3. Crítico literário 
 
O percurso de Adonias Filho como crítico literário acompanhou as tensões e as 
questões imbricadas nas diferentes temporalidades vividas pelo escritor e por colegas de 
ofício de sua geração. Embora fosse difícil distinguir o que seria “direita” e “esquerda” na 
década de 1930, pois havia um vai e vem de posicionamentos, adesões e desencantos 
políticos, grosso modo sinalizamos que havia dois grupos que se opunham nas letras, os 
católicos e os comunistas.    
Pelo lado do catolicismo, em face à ascensão das correntes de esquerda, sobretudo 
os comunistas, os intelectuais católicos se organizam para enfrentá-los principalmente nos 
espaços de difusão cultural, como as revistas e os suplementos literários. Na esfera dos 
espaços culturais, desde a década de 1920, os católicos combatiam o liberalismo e o 
positivismo; a partir de 1935 a luta passou a ser “contra o comunismo nas letras”, expressão 
de Lauro Escorel, articulista de Cadernos da Hora Presente.  
O projeto do pensador católico Jackson de Figueiredo era fundar um partido político 
para enfrentar a “agitação revolucionária”, mas Dom Sebastião Leme, liderança 
eclesiástica, não permitiu e fundou a revista A Ordem (1921) e o Centro Dom Vital (1922), 
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 Roberto Sávio Rosa. Da concepção trágica à concepção da culpa: sobre argumentos edificados no 
percurso da justificação. Torino: Università  Degli Sutdi di Torino, Dipartimento di Filosofia, 2007-2008, p. 
30 e seguintes.    
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“sem deixar de imprimir-lhe uma direção de militância política autoritária e reacionária, 
como acreditava que devia ser a posição da Igreja diante da agitação revolucionária que 
começava a se desenhar”.41 No diagnóstico dos católicos, o problema político-moral do 
Brasil era também o que determinava todos os demais: dependência externa, ausência de 




Na literatura, a década de 1930 foi marcada por um contínuo estado de dúvida e por 
um intenso debate político, 
43
 isso até as vésperas da Segunda Guerra Mundial. Do lado dos 
escritores engajados na esquerda surge o romance proletário, forte até 1933, quando os 
próprios escritores e críticos começam a questioná-lo. Mesmo Jorge Amado, considerado o 
mentor dessa tendência literária com Cacau (1933), deixaria a “fotografia do social” com o 
romance Jubiabá (1935), passando a investir na construção de personagens mais complexos 
e na trama episódica menos direta e objetiva.
44
 Da mesma forma, Graciliano Ramos depois 
de Caetés (1933), romance de estreia, tende cada vez mais a fundir o social com a 
sondagem psicológica de seus personagens, especialmente com São Bernardo (1933) e 
Vidas Secas (1938). O romance social, com viés “sociológico”, estabelecer-se-ia como 
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 José Oscar Beozzo. “Igreja entre a Revolução de 1930, o Estado Novo e a Redemocratização”. Boris Fausto 
(org.). História Geral da Civilização. O Brasil Republicano. Tomo III. 4º volume, p. 303.  
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 Maria Tereza Aina Sadek.  Machiavel, Machiavéis: a Tragédia Octaviana, pp. 93 e seguintes.  
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 Sobre a dúvida, no depoimento de Jorge Amado a Alice Raillard 
43
, o escritor lembra que no início dos anos 
30 havia duas linhas de jovens no Rio de Janeiro que aspiravam realizar-se literariamente. A linha católica, 
dominada pelos círculos tomistas, com conexões no integralismo, e as correntes de esquerda ligadas ao 
Partido Comunista. O próprio Jorge Amado afirma que alimentara certa simpatia pelos tomistas, “gente de 
orientação espiritualista”. O romance O País do Carnaval (1931) espelha essa indecisão. O personagem 
central, Paulo Rigger, filho de rico fazendeiro de cacau, após uma temporada em Paris, retorna ao Brasil, para 
conhecer a “alma de seu povo”. Espírito blasé, o personagem sentia um vazio, de algo que lhe faltava. Na 
Bahia, frequentará um grupo intelectual, liderado por Pedro Ticiano, jornalista, filósofo do ceticismo e de 
discurso de paradoxos. Nas conversas com os amigos, discutirá amor, política, religião, trabalho, pátria, 
filosofia. Nas peripécias da trama literária, Paulo Rigger será um personagem marcado por dúvidas 
existenciais, pensará no suicídio, na tragédia que é o viver. Vindo da Europa, ao desembarcar no Rio, Paulo 
Rigger ao ver o Cristo Redentor suplica: “Senhor, eu quero ser bom! Senhor, eu quero ser sereno...”. Diz 
Jorge Amado que logo se desfez das simpatias pelos tomistas e acabou mesmo se tornando comunista. Época 
de incertezas e de indecisão em face do desmoronamento do liberalismo e a emergência do comunismo e do 
fascismo no Brasil. O próprio escritor escreveu na revista literária Lanterna Verde, em maio de 1930, que a 
situação de conflito político era de “tal modo trágica que aquele que não está de um lado está necessariamente 
do outro”. Alice Raillard. Conversando com Jorge Amado, 1991, p. 48; Miécio Tati. Jorge Amado. Vida e 
obra, 1961, p. 23; Wilson Martins. História da Inteligência Brasileira, volume VII (1933-1960), 1977, p. 17.    
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“instituição” na literatura brasileira, sendo árvore que daria ainda muitos frutos. Entretanto, 
essa tendência literária foi se alterando ao longo dos anos, incorporando outras 
problemáticas e as técnicas do romance moderno. Mas o estigma de romance de tese 
política, portanto de “não-arte”, rótulo criado pelos intelectuais católicos, perdurou por 
longo tempo.  
Conforme Luís Bueno, o romance intimista foi menos numeroso, mas começou 
paulatinamente a se afirmar ao longo dos anos 30.
45
 Nesse sentido, o percurso de Adonias 
Filho, defensor da “segunda via” da literatura brasileira,46 sintetiza o processo de 
institucionalização do romance intimista. Esse autor, paulatinamente vai galgando posições 
estratégicas nos círculos letrados até culminar com sua eleição para a Academia Brasileira 
de Letras, em 1966. Depois de Guimarães Rosa, foi o segundo representante do romance 
intimista a entrar naquele restrito círculo intelectual.     
 
Anos 30 e 40: “dogmatic critic”  
 
Adonias Filho inicia a sua carreira em meio a polarização direita e esquerda 
característica dos anos 30 e 40 do século passado, e desde sua chegada ao Rio de Janeiro, 
em 1936,
47
 manteve estreitos vínculos com grupo de intelectuais católicos liderados por 
Tasso da Silveira
48
 colaborando na revista literária Cadernos da Hora Presente, 
49
 e 
assinando artigos de crítica literária.  
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A sua estreia como escritor aconteceu com o ensaio Renascimento do Homem 
(1937), onde fez um longo estudo das matrizes teóricas e políticas do que ele chamou de 
“mundo moderno”. É um texto que identifica o liberalismo e o marxismo como forças do 
mal que, desde o advento do Renascimento, afastaram o homem de Deus prometendo-lhe a 
perfectibilidade através do racionalismo, da técnica e da reforma social. Contudo, o 
“liberal-marxismo” falhou no seu intento porque acreditou que o problema estava fora, no 
regime social, e não dentro do homem. Nesse sentido, o espírito burguês resultou em uma 
regressão total: estimulou a ganância dos interesses materiais, o desinteresse pelo bem 
público, a decadência dos costumes, o desprezo pelas virtudes tradicionais da ordem, da 
obediência e do respeito às leis naturais.  
Entre 1937 e 1946, Adonias Filho deslanchará a sua carreira de crítico literário e se 
revelará um combatente ardoroso do romance social de 30, sobretudo o de viés político-
social. Este não nomeado como tal, mas apenas como “romance de documento”, “romance 
naturalista”, “romance de reportagem”, entre outros rótulos rebarbativos.    
No ensaio Renascimento do Homem, há exposição da concepção de arte do autor.  
Em entendimento, a partir da Renascença foi estabelecido outro cânone artístico.  As 
formas divinas doadas pelos gregos foram abandonadas e a arte adquiriu sentido puramente 
mecânico, pois os critérios científico, naturalístico e universalista passaram a ter valor 
estético no julgamento da obra de arte.
50
 A literatura se bifurcou em duas tendências 
opostas: na primeira, escritores, como Emile Zola, transformaram-na em instrumento de 
tese política; Huxley, em instrumento sociológico de análise da vida exterior, epicurista, da 
vida desregrada da burguesia. Michael Gold fizera o mesmo, porém com a esfera “inferior” 
da sociedade, fotografando a vida do proletariado. Todos revelaram a mesma coisa: a vida 
do homem moderno é um total descontrole. Outra tendência, contrária a politização da 
literatura – onde se colocaram Luigi Pirandello, Marcel Proust e James Joyce – em face “a 
multiplicidade de vidas, o conflito dos pedaços, a dissolução da personalidade” gerada pelo 
                                                                                                                                                    
Brasileira (maio de 1939), para difundir as ideias de Farias Brito. Conforme Hélgio Trindade. Integralismo. O 
fascismo brasileiro na década de 30, 1979, p. 31. 
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ritmo infrene do capitalismo, refletiram sobre o automatismo moderno e mostraram a 
dissolução da personalidade humana.
 51
 
Em “Considerações sobre a crítica” (1940),52 o tema em discussão é a “hierarquia 
de valores” que deve presidir o trabalho do crítico. Adonias Filho compara o crítico ao 
artista: ambos fazem um trabalho baseado na inteligência, mas o cerne de suas atividades 
está na personalidade. É aí que está a energia, a criatividade e a singularidade de cada um. 
A personalidade está “fundida em uma realidade obscura” que se divide em dois planos: 
 
Um, ligado ao efêmero, ao terrestre, objeto como corpo criado; outro, 
associado a um destino, permanente na própria vida. Enraizada nessas 
linhas, oscilando entre esses elementos, a realidade teria que recrutar 
necessariamente o ser humano. A criatura humana, historicamente 
estudada, ontologicamente vista, surge na realidade como uma parte de 




A realidade superior, acima da terrestre, é assegurada pela presença do homem, 
criatura especial e dotada de alma, que é eterna e se dirige para: 
 
Um fim divino, a ela, portanto, está entregue o destino de todas as 
realizações da criatura. A ela, na verdade, e não à inteligência. Com isso, 
demonstrando a insuficiência da inteligência em face da alma, queremos 
esclarecer ainda mais a impossibilidade de separar-se uma da outra. 
Separar a inteligência da alma será separar a arte da eternidade. Sim, 
porque a arte vem da inteligência, e como garantir-lhe eternidade, como 
sobrepô-la ao tempo, se não encontra uma base na alma? Agora, 
poderemos concluir o seguinte: a inteligência, para assegurar a eternidade, 




É essa verdade que justifica o trabalho da crítica “como puro trabalho de arte, como 
um trabalho também de natureza eterna”. Nesse sentido, o crítico teria duas funções: 
distinguir os trabalhos de inteligência pura – ligados à alma –, e distinguir os trabalhos só 
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da inteligência – ligados à realidade exterior.55 Assim, uma “hierarquia de valores eternos” 
teria de servir de base para a consciência da crítica. Esta tem de orientar toda a arte, 
organizando-a para durar infinitamente no tempo. Não o fazendo, o crítico a negará, 
destruindo a sua “essência divina”.  
A arte teria de se aproximar ao máximo da verdade divina, teria de nascer da alma, 
para se divinizar. Transformada em “fato divinizado”, imprimindo a eternidade no tempo, 
teria, pois, que ser disciplinada em leis, formulada em códigos, instituída em ordem 
rigorosa. Por ser quase “um estado de graça”, a arte seria aberta apenas aos melhores, aos 
capazes de executá-la: “somente os de pureza extrema, os de consciência ferida pela 
angústia de uma solicitação, somente esses podem avançar o espírito sobre a eternidade”. 56 
A melhor expressão da arte seria a que se preocupa em descrever a miséria do ser 
humano, por meio da sondagem psicológica. Portanto, seu tema não poderia ser outro senão 
o “destino do homem”: 
Aceitá-lo como aceitamos a fome e a tristeza, saber que encarna uma 
realidade de maior valor porque também lírica. Seu universo, em constante 
clima de inverno, poderá encher-se de sombras e cores. Poderá ser ainda a 
própria realidade absorvida (...) as faces do destino são muitas. 
Transfigurando-se em aflição, pode nascer como sendo crime e remorso, 
simples inquietude ou um outro inferno mais trágico. Pode ser também o 
vazio. Mas, ainda que venha tão vivo e decisivo como a forma de um 
corpo, jamais estancará dentro de si o sofrimento transformando-o, desse 
modo, em zona de mansidão e paz.
57
         
 
Nessa perspectiva, “só existe arte onde existe alma, onde existe o divino que a alma 
encerra”. Como chegar a ela? Por dois caminhos: pela beleza externa, a beleza que vemos 
nas coisas criadas por Deus; ou pela beleza interna, de tipo subjetivo, que nasce do homem 
e vai para Deus. É “o tipo de beleza autêntico, representativo da arte como consciência da 
                                                 
 
55
 O escritor que deixa de lado a imaginação criativa, em favor do interesse do depoimento, do retrato bruto, 
valorizando a realidade imediata, é limitado, pois “em si mesma, nos seus detalhes infinitos, a realidade é 
muito mais que um universo insondável. Quase desconhecida, transfigura-se – e é uma para cada homem, e é 
outra para cada época, e ainda outra para novo conhecimento que adquirimos”. William Faulkner, por 
exemplo, usa a realidade social apenas como um meio, “chave que abre a porta a esse mundo oculto que é o 
conflito interior dos homens”. Soube como poucos, representar o inferno que é o ser humano. Jornal de um 
escritor, pp. 20 e 45/46. 
   
56
 Adonias concorda com Igor Strawinski, autor de Poétique Musicale, e Stanilas Fumet, autor de Le Procés 
d’Art, duas de suas principais referências no campo da estética, para quem a arte teria de estar sob um clima 
metafísico, não podendo se sujeitar à atmosfera político-revolucionária. Jornal de um escritor, p. 36. 
   
57
 Adonias Filho. Jornal de um escritor, 1954, p.16. 
37 
 
alma”, por expressar uma ação pessoal, um trabalho de inteligência pura. Os trabalhos 
artísticos de beleza objetiva, que utilizam apenas a inteligência, não poderiam ser 
considerados arte porque estavam voltados para a interpretação do mundo exterior. Embora 
a alma estivesse presente neles, ela apenas compreendia e sentia, “não cria, não realiza 
beleza, como acontece na esfera subjetiva”. A beleza objetiva é limitada. Daí a sua rejeição 
aos postulados naturalistas e cientificistas, pois “a mecanização da arte significa a anulação 
do espírito, o recuo intelectual do ser humano”.58 
Reproduzindo as palavras de Maurice Barrès, para Adonias Filho tanto o artista 
quanto o crítico são um “desireux d‟un autre monde”, pois o artista “é um inconformado 
contra a vida comum, um rebelde que não pode ocultar o seu desejo de fuga, de 
emancipação em face da própria existência”.59  
Assim, na concepção de arte de Adonias Filho, os pressupostos da filosofia cristã 
estão imbricados com a filosofia espiritualista, formando um tecido compósito de diversas 
procedências. Nessa urdidura de ideias, caberia um destaque para a figura mais 
representativa da filosofia espiritualista no Brasil, Raimundo de Farias Brito (1861-1917). 
A presença desse filósofo nos círculos católicos brasileiros foi importante porque ele 
contribuiu com argumentos contrários ao materialismo histórico. Embora não tenha 
participado diretamente das fileiras da Igreja, a sua crítica filosófica teve um impacto na 
formação da intelectualidade católica brasileira sendo que seus livros marcaram a formação 
de Jackson de Figueiredo e de Plínio Salgado, entre outros.
60
 Após a sua morte, as suas 
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ideias inspiraram a criação de Cadernos da Hora Presente, cuja bandeira implícita era 
combater o “comunismo nas letras”.  
Parecem-nos que há um vinco das ideias de Raimundo de Farias Brito na concepção 
de arte de Adonias Filho, pois o autor de O Renascimento do Homem vislumbra a religião e 
a arte como caminhos da salvação do homem moderno. Vimos que a arte é o espaço de 
introspecção do ser, o caminho para a busca da verdade absoluta, autoconhecimento moral 
e resgate de sua capacidade de escolher entre o bem e o mal.   
Em O Mundo Interior (1914), Raimundo de Farias Brito polemizou com os 
cientistas da psicologia experimental, campo em rápida expansão no início do século XX. 
O filósofo brasileiro os critica pelo fato de reconhecerem apenas os fenômenos que se vê e 
se observa e por não aceitarem a alma como categoria de explicação dos fenômenos da 
sensibilidade. Na visão daqueles cientistas, a alma seria uma entidade mitológica; por isso a 
psicologia experimental tratava somente da questão fisiológica do cérebro. Brito não 
discordava da proposição de que o homem fosse uma máquina orgânica, considerando que 
se tratava de um organismo ao mesmo tempo passivo e ativo que recebia impulso dos 
elementos do exterior, e também era capaz de agir sobre a natureza. Nesse sentido, o 
homem era matéria e espírito, sendo o espírito dotado de energia, sensibilidade, dor e 
prazer.  
Para Raimundo de Farias Brito haveria outra psicologia - uma ciência do espírito - 
que estudaria o interior do homem sem perder de vista o lema socrático, “conhece-te a ti 
mesmo”. Essa psicologia era uma ciência intuitiva e concreta, uma espécie de olhar sobre 
interior do sujeito. “Buscar o fundo da alma humana, se aprende: vive-se”. Todas as outras 
ciências são fenomenais porque estudam apenas os fenômenos exteriores da existência do 
homem, as aparências da realidade. A ciência do espírito deveria estudar a realidade em si 
mesma: 
 
O ser em seu mistério interior, em sua significação mais íntima e 
profunda, o ser consciente de si mesmo. Compreende-se que com o 
conhecimento de si mesmo há modificação no ser pensante. Esse 
conhecimento é incorporado ao organismo, e torna-se energia viva. Não se 
resolve, pois, em conceitos ou generalização de princípios, mas em 
intuição da vida e em governo de si mesmo. 
61
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Dessa forma, a ciência do espírito buscaria um valor moral, constituindo-se, 
portanto, em instrumento de governo e de aperfeiçoamento para que o homem pudesse dar 
maior extensão as suas energias, alcançar o mais alto grau de desenvolvimento, dominar a 
si mesmo. Nessa perspectiva, a arte seria concebida como o conhecimento da ciência do 
espírito, que o investiga em seu percurso através do desconhecido.  
Portanto, a arte seria a energia criadora do ideal. Por isso não pode ser realista, nem 
naturalista, porque essas formas de conhecimento descrevem nua e cruamente a realidade. 
Não seria esse o seu papel, pois ela teria de auxiliar a ciência psíquica da vida, ou seja, na 
investigação da vida, e fornecer ao espírito princípios de inspiração e fontes de energia para 
orientar o governo humano; tem de detalhar o mistério interior do homem:  
 
A arte é tudo o que pode causar emoção estética, tudo o que é capaz de 
emocionar suavemente a nossa sensibilidade (...) fazendo pensar em coisas 
vagas e transparentes, mas iluminadas e amplas como o firmamento, 
dando-nos a visão de uma realidade mais alta e mais perfeita, 
transportando-nos a um mundo novo e estranho, onde se achará todo o 
mistério e se desfaz toda a sombra, e onde a própria dor se justifica como 
revelação ou pressentimento de uma volúpia sagrada. É, em conclusão, a 





A posição estética de Adonias Filho se entrelaça nesses pressupostos vincados na 
ideia de que o homem não seria apenas um ser racional, mas também metafísico: seria 
matéria e espírito. Além das ciências positivas, existiria a ciência do espírito que estuda o 
ser, busca um valor moral e o aperfeiçoamento do homem. A arte – “energia criadora do 
espírito” – é o conhecimento por excelência de sondagem do ser e da existência e segue 
princípios fundamentais: não pode ser cópia do social e da natureza e precisa voltar-se para 
os valores estéticos e transcendentais do ser e da existência. 
A partir dessas informações será possível então reconhecer os principais 
pressupostos da concepção de arte de Adonias Filho, pressupostos que esclarecem os seus 
pronunciamentos e desempenho tanto como crítico de arte quanto como escritor. Nesse 
sentido, suas referências se remetem a um conjunto de assertivas provindas do universo 
católico – “sim, porque Deus, para falar como Santo Agostinho constitui o centro da alma” 
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–, 63 porém, associadas a fundamentos da filosofia da história de Oswald Spengler – “as 
culturas nascem, desenvolvem-se e morrem”; à filosofia espiritualista de Raimundo de 
Farias Brito – “a arte pode ser um instrumento de autoconhecimento do ser” – e a 
orientações da política integralista – “o liberal-marxista é a patologia do homem moderno”. 
Desse modo, podemos considerar que, assim como outros autores contemporâneos dos anos 
30, Adonias Filho foi assumidamente um intelectual de seu tempo.  
Em 1937, a percepção política do crítico-escritor demonstrava um grande temor da 
revolução comunista, daí sua aceitação e identificação com toda a simbologia do mal que 
sustentava as representações católicas. Para lembrar uma imagem sugerida por Eliana 
Dutra, o autor “exorciza o mal do comunismo” por meio da separação do mundo espiritual-
anímico, nos termos de uma esfera de valores autônoma em relação ao mundo material, das 
contingências históricas.
64
 Para Adonias Filho, a realidade superior, a da alma, mesmo 
sendo um inferno, ainda era melhor que a realidade tangível, pois nessa não havia salvação 
alguma. Na alma, o ser humano poderia encontrar a sua redenção, desde que auxiliado pela 
religião e pela arte. Essa concepção fraturada do homem tem um longo histórico na cultura 
ocidental, histórico devidamente esclarecido por pensadores, a exemplo de Herbert 
Marcuse. 
Em “Sobre o caráter afirmativo da cultura”,65 Marcuse notou que há na práxis 
idealista o temor perante a insegurança de todas as condições de vida, frente ao acaso da 
perda, da dependência, da miséria; mas existe também o temor da saciedade e da inveja dos 
homens. O temor em relação à felicidade, que conduziu a filosofia antiga entre o belo e o 
necessário, ainda mantém a exigência de felicidade fruída em esfera separada, superior. Ela 
oferece “a permanência na mudança, a pureza no impuro, a liberdade no plano da ausência 
de liberdade”. Cada indivíduo, agora, deve tomar em suas próprias mãos o provimento de 
sua existência e o seu destino: “todos podem e devem buscar a igualdade e a felicidade”. 
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Entretanto, na práxis social se nega essa satisfação universal à maioria dos homens. No 
mundo material ela é hipostasiada como ideal. 
Para Marcuse, o conceito de alma ganhou impulso entre os séculos XVIII e XIX, e a 
sua importância cresceu à medida que a organização do processo capitalista se intensificou, 
transfigurando o desenvolvimento do indivíduo em concorrência econômica. Na luta contra 
a reificação, a cultura afirmativa se refugiou na alma, pois ela passaria a ser o único plano 
da vida ainda não dominado pelo processo de trabalho social. Como se tornou um refúgio 
protegido do mundo das contingências materiais, somente da alma poderia vir a salvação. 
Todo o resto seria desumano. Com a alma, os homens constituiriam uma comunidade 
interior de comunicação com a transcendência.  
Dessa maneira, em meio ao mundo do necessário e da infelicidade, a alma e a arte, 
sua expressão tangível, passaram a sinalizar uma promessa de felicidade. Esta se revela por 
meio do “instante do belo”, que seria fugaz, mas torna a se repetir em outro instante, e 
assim mantêm o ideal da felicidade. Ela não poderia ser fruída, só idealizada na alma, senão 
perderia a sua pureza.  
 
Anos 50: “scholar” da crítica literária 
 
Modernos Ficcionistas Brasileiros (1958) sinalizaria alteração nas concepções do 
crítico-escritor Adonias Filho; o livro reúne vinte e sete artigos de crítica de romances que 
foram publicados na imprensa periódica do Rio de Janeiro e de São Paulo entre 1949 e 
1958. Nele, o lugar de “dogmatic critic” dos anos 40 receberia outra roupagem, ele agora 
preferirá o título de “scholar” da crítica literária.  
Nesse conjunto de artigos, ele desenvolveria uma argumentação preocupada em 
demonstrar a superioridade do romance intimista, a “árvore de poucos frutos”, 
contrapondo-o com sutileza ao romance social do Nordeste, de viés político-social.  
Sua argumentação apresenta dois eixos de discussão: no primeiro discorre sobre as 
inovações da forma ou da estrutura arquitetônica do romance moderno. No segundo 
reconhece alguns poucos autores que conseguiram superar o romance tradicional e 
apropriar-se da arte moderna. Destrinça a obra de romancistas consagrados – como Octávio 
de Farias, Cornélio Pena, Lúcio Cardoso e Graciliano Ramos; e de estreantes – como Lígia 
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Junqueira e Osman Lins –, para demonstrar as soluções técnicas que eles foram assimilando 
de Proust, Joyce, Faulkner, no sentido de elevar seus textos à universalidade.  
Singularizando-se em relação à década anterior, nesse outro momento, Adonias 
Filho deixa de fazer oposição radical ao chamado romance social do Nordeste, exceto 
“àqueles que insistem em confundir os caminhos da ficção com o relatório burocrático e o 
noticiário objetivo” – exemplo explícito de Herberto Sales, único autor a ser nomeado, 
embora admita que o testemunho ou o depoimento sejam uma constante literária brasileira 
que impregna todos os escritores, sem exceção. Argumenta que o escritor não poderia 
circunscrever a ação tão somente ao plano externo, relatando apenas o que acontece na 
realidade objetiva. Ele teria de descer ao plano interno da ação do personagem, a sua 
movimentação mental (o solilóquio, o monólogo, o jogo de raciocínio), evidenciando a 
personagem sempre em a sua “discussão interior”.  
Além dessa consideração, observa que o romancista brasileiro também precisaria 
acompanhar a revolução técnica promovida pela arte moderna que, cada vez mais, cobrava 
do escritor a sua “integração nas condições culturais contemporâneas”. Era isso o que vinha 
fazendo a poesia e o teatro, bem mais adiantados técnica e esteticamente do que a literatura. 
Era necessário, portanto, superar a “tradição antiga da narrativa direta e objetiva de 
episódios”, “responsável pelo excesso de detalhes e de pormenores inúteis, de movimento 
lerdo, de focalização paisagística sempre fatigante”. O romance moderno impunha outra 
medida: problemas inéditos, técnicas inovadoras, buscar a contribuição de ciências como 
Psicologia e a Sociologia, uma vez que “caducavam, como não podia deixar de acontecer, 
os processos críticos tradicionais, desarmados por assim dizer para a desmontagem desse 
corpo complexo, sem limitações, em que se tornara a ficção moderna”.66  
Contrário à ideia de que o romance moderno entrara em crise depois da emergência 
do cinema e da revolução nas artes plásticas, defenderia a ideia de que, à maneira do artista 
plástico, o romancista tinha de ser metódico e obstinado no aperfeiçoamento técnico, 
preocupando-se com a “forma”, com o “equilíbrio”, com a “proporção”. Sem uma boa 
forma não seria possível entrosar a estrutura do romance com qualquer tema psicológico, 
sociológico ou imaginário.  
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A título de exemplo dessa argumentação, destacamos os comentários sobre dois 
escritores opostos da “árvore de poucos frutos”, na avaliação de Adonias Filho: Otávio de 
Faria e Graciliano Ramos. No artigo “Círculo das trevas”, o crítico-escritor analisa o 
recém-lançado romance Os Loucos (1952), de Octávio de Faria (o sexto volume da série 
designada por este escritor de Tragédia Burguesa), uma espécie de amplo painel da 
sociedade carioca da primeira metade do século XX, construído sob o prisma da moral e do 
pessimismo cristão. A problemática de Os Loucos é o drama humano “em seu terrível 
desamparo ante as forças do mundo”. A ação se concentra em dois personagens (Pedro 
Borges e Branco) que estão diante de um cadáver. Na análise de Adonias Filho, o escritor 
abole a paisagem imediata para se concentrar nos desvãos da “geografia humana” dos 
personagens. Relacionando-o com os romances anteriores, Mundos Mortos, Os Caminhos 
da Vida, O Lodo das Ruas, O Anjo de Pedra e Renegados, o crítico-escritor vê Os Loucos 
como “parte de um bloco maciço” onde se entrelaçariam três vigamentos: “a perspectiva 
sociológica (a fixação de uma classe social, a influência da cidade, a decadência da 
família), a investigação psicológica (as reações, as condutas, o estado emocional, a 
caracterização dos comportamentos individuais) e a manifestação metafísica (a irredutível 
procura da razão de Deus, a decifração apocalíptica da carne, a dramática imersão para 
atingir as raízes do coração humano, o uso da liberdade)”.67 
No artigo “O homem e o cenário”, Adonias Filho focalizará a obra de Graciliano 
Ramos, que no seu entendimento, tratava-se de escritor chave na virada do romance 
intimista no Brasil pelo fato de ter interrelacionado o documentário e o psicologismo em 
uma só estrutura ficcional. Dessa forma, esse escritor ultrapassou a estrutura do romance 
tradicional de forte apelo descritivo da paisagem e ênfase na narração direta e objetiva dos 
episódios, pois conseguiu, paulatinamente a cada romance, condensar a narração e fundir o 
personagem ao cenário e assim ganhar mais espaço para trabalhar o problema humano, sem 
descurar de seu realismo social. No primeiro romance, Caetés, Graciliano já esboçaria esses 
três elementos; em São Bernardo sobressaindo o documentário (as implicações sociais); em 
Angústia, o psicológico. Em Vidas Secas ocorreria o entrosamento completo dos três 
elementos: “os romances constituem um bloco. Isoladamente, encontrar-se-á em qualquer 
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deles a indispensável autonomia. Mas, porque configuram uma visão social e uma 
percepção psicológica – interpenetrando-se o homem e o cenário”.68 Concluí que 
Graciliano partiria do localismo para o universal, empreendendo “a sondagem da alma 
humana através da auscultação de uma determinada zona geográfica”. Ele chegaria a 
resultados parecidos com os de escritores como André Malraux (nos efeitos dialéticos), 
William Faulkner (nos efeitos intelectuais) e Graham Greene (nos efeitos metafísicos). 
Feita essa rápida apresentação do conteúdo de Modernos Ficcionistas Brasileiros 
(1958), indiquemos suas colocações mais importantes no sentido do entendimento das 
concepções do crítico-escritor no momento em que a coletânea foi organizada.  
No que diz respeito à concepção de literatura, Adonias Filho se preocupa com os 
elementos intrínsecos e artísticos do romance, com a sua evolução técnica e estética. Para 
ele, o romance intimista seria superior em relação ao romance tradicional (leia-se o 
romance de viés político-social), que lhe pareceria de técnica rudimentar e demasiadamente 
focado na reportagem da realidade exterior. Ao contrário, o romance intimista se imporia 
como medida da arte moderna investindo na evolução interna do fenômeno literário, 
atuando como geômetra da palavra, fazendo do romance “um bloco, proporcional, exato, 
geométrico”,69 fundindo o social, o psicológico e o metafísico em uma mesma fatura, de 
maneira a alçar o romance brasileiro ao patamar da literatura Ocidental.  
Outra constatação importante seria em relação ao lugar de crítico que Adonias Filho 
demanda para si. Na “orelha” de Modernos Ficcionistas Brasileiros (1958), o autor é 
apresentado como integrante da nova geração de críticos que vinham se pautando pelo 
“criticismo”, “à maneira inglesa do scholar”, ou seja, do crítico que se pauta por 
julgamentos sem os “equívocos” do “filologismo ou historicismo”, mas como “árbitro das 
obras de arte literária”.  
Nesse sentido, o próprio Adonias Filho corroboraria essa imagem, repensando seu 
lugar e desempenho como crítico. Em sua opinião, se depois da revolução da arte moderna, 
o romance voltou para si mesmo em busca da evolução estética, assim “tornara-se 
inevitável a revolução crítica complementar. Sepultava-se o dogmatic critc. Não mais 
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interessavam julgamentos of worse and better (...) a sua condição atual, pois, identifica-se 
com a do scholar”.70 Nessa reavaliação, depreende-se que a fase do crítico rebarbativo 
ficou no passado: o tempo heróico de combate ao romance social ficou para trás; para usar 
a noção de Daniel Faria, o vocabulário estético-político de Adonias Filho receberia outra 
roupagem, a retórica da sacralidade da arte e missão do artista receberiam outro 
revestimento, agora predominaria a retórica do imperativo da técnica e o artista seria um 
“geômetra” em seu esforço de revelar a verdade absoluta interior do homem.        
A ênfase na técnica, na evolução interna e artística do romance se coadunava com a 
expansão da sociedade brasileira nos anos 50, que começava a viver intenso crescimento 
urbano-industrial, que um analista designou por “ideologia do desenvolvimentista”.71 Foi o 
momento em que a crítica literária deixava de ser a atividade de um publicista, “que fazia 
da imprensa o seu baluarte”, para demarcar para si um lugar específico de especialista.72           
 
Anos 60 e 70: historiador da literatura 
 
Entre os anos 60 e 70, paralela à atividade de romancista, Adonias Filho continuou 
escrevendo artigos de crítica literária e veio ocupar importantes cargos em órgãos ligados à 
cultura e à sociedade civil. Como crítico-escritor, cada vez mais se interessou pelo que ele 
designou de “work progress” da literatura brasileira, isto é, pela evolução do romance de 
testemunho. Também foi nesse período que a sua obra passou por uma alteração: em vez do 
romance noturno, com personagens introspectivos e de consciência moral dilacerada (Os 
Servos da Morte e Memórias de Lázaro), ele passaria a escrever o que chamou de “ficção 
brasiliana”, fundindo em sua fatura literária o psicológico, o metafísico e o fundo histórico 
do sul da Bahia.
73
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É provável que as questões suscitadas pelo sucesso político do nacional-
desenvolvimentismo tenham levado o crítico-escritor a retirar o foco da questão técnica do 
romance e transferi-lo para a questão do nacional-popular. Em outras palavras, ele vai cada 
vez mais assumindo posições “em direção ao povo”, porém, sem descurar de seus 
pressupostos católicos.  
As circunstâncias eram outras e as responsabilidades também. Eleito para a 
Academia de Letras, a sua obra ficcional ganhou repercussão nacional e internacional
74
. 
Além disso, tornar-se-ia diretor da Biblioteca Nacional por longos dez anos e receberia 
prêmios literários: Golfinho de Outro (1968), com o livro Léguas da Promissão; Prêmio do 
Instituto Nacional do Livro (1968-1969); o Prêmio Nacional de Literatura (1974-1975), do 
INL, na categoria da obra publicada; e o Prêmio Jabuti (1975) com o romance As Velhas.  
Em Modernos Ficcionistas Brasileiros, 2ª série, (1965), uma segunda coletânea de 
artigos de crítica literária, Adonias Filho se mostraria bastante moderado em seus 
“pronunciamentos críticos”, desejando apenas expressar a “contribuição opinativa de um 
ficcionista sobre alguns de seus colegas”.75  
Nessa direção, o artigo “Aspectos Sociais do Romance Brasileiro” 76 seria a melhor 
síntese dessa mudança de foco em direção a “literatura da formação do povo”.77 Nele, 
Adonias Filho defenderia a proposição de que a literatura brasileira estava organicamente 
ligada ao povo brasileiro, ou seja, constituía fenômeno com conteúdo estreitamente 
relacionado ao nacional. Assim, ela não se constituía como um “reflexo” da ficção 
europeia, como considerara a crítica histórica de Ferdinand Wolf e Ronald de Carvalho, 
pois em sua formação social, a literatura brasileira erudita estava entrosada com a oralidade 
popular e com as diferentes regiões que formavam o complexo cultural brasileiro. Nesse 
sentido, ela engendrava mais um movimento endógeno do que exógeno: em outros termos 
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sua base social é o popular, pois ao longo dos três séculos da colonização, as matrizes 
culturais indígena, ibérica e africana atuaram para configurar a oralidade que repercutiria na 
ficção erudita. Dessa imbricação nasceram as constantes literárias brasileiras: o lirismo, o 
drama e a vocação documentária, bem como os movimentos temáticos conhecidos por 
indianismo, escravismo, sertanismo e urbanismo.  
No argumento de Adonias Filho, quando os portugueses aqui chegaram não 
encontraram uma terra literariamente virgem, pois havia nela uma “ficção primitiva de 
carreira oral” circulando entre os indígenas, ou seja, as lendas ou os mitos. Através de um 
escrutínio minucioso das lendas, ele chama a atenção para os seus elementos ficcionais 
básicos: o cenário, a personagem, a trama episódica, o diálogo e a mensagem. O “ciclo 
ficcional indígena”, através de seu fundo folclórico, “ingressou” na ficção escrita, 
marcando o desenvolvimento tanto do teatro quanto do romance. “Sua contribuição ao 
repositório folclórico, se não é igual à portuguesa, é maior que a africana”.78 Portanto, as 
tradições indígenas, ficcional e mítica, permeiam imensamente a nossa linguagem popular 
até hoje bem como a tessitura dos nossos contos populares.  
Outro alicerce importante era a oralidade africana, cujo percurso foi diferente. A 
contribuição cultural africana no circuito ficcional se deu através da escrava negra, que ao 
transmitir os contos populares de todas as procedências, indígena, africana e ibérica, 
permitiu a “fusão de constantes literárias diversas”. Entretanto, a contribuição cultural 
africana seria imensa fora do circuito literário, marcando “certos tecidos como superstições, 
festas populares, sensibilidade musical e a própria alimentação”. Entretanto, a sua 
influência limitou-se aos engenhos de açúcar em Pernambuco, à região mineradora de 
Minas Gerais e à faixa litorânea.  
Para Adonias Filho, o romance brasileiro seria orgânico e historicamente ligado ao 
povo brasileiro porque foi resultado de um processo de “intercurso” cultural de povos 
diferentes, movimento marcado por “contatos”, “fusão”, “desdobramentos”, “alterações”, 
“sobrevivências”, “fluxos” e principalmente do “genius lingüístico” que daí resultou:  
 
Essa ficção primitiva, em sua oralidade (...) atingirá a ficção erudita 
para caracterizá-la nas constantes literárias e nos movimentos 
temáticos. E, se por um lado, os contos populares antecedem e 
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marcam socialmente o romance, por outro lado, os autos populares 
– como o dos Pagés na matriz indígena, o do Congo na matriz 
africana e o da Náu Catarineta, na matriz ibérica – também 
antecedem e já marcam a dramaturgia brasileira. Vale observar, 
neste momento, que o mais autêntico auto popular brasileiro – 
Bumba-meu-Boi –, nascido no século XVIII por sincretismo dos 
autos indígena-negro-ibérico, já incorpora as constantes literárias e 




Em relação ao “problema do regionalismo”, Adonias Filho explica que o romance 
brasileiro teria um caráter regional que adviria do imperativo histórico e geográfico. “Essa 
regionalização, e seria mais certo dizer provincialismo, constitutivo da organização política 
do Império, robuster-se-á numa progressiva fixação que vem da Colônia aos nossos dias”.80 
Nos contos e nos autos populares, sobretudo nos abecedários, “a conformação regional é 
sensível”, ela está sujeita a oralidade, impondo-lhe uma configuração localista. A matéria 
ficcional, portanto, realiza-se na “região”, captando-a em forma “documental”. 
 Seria isso, pois, que leva os movimentos temáticos a terem uma configuração 
regionalista. É o caso do sertanismo que vai variando de região para região, mas sempre 
com o mesmo tipo social: o roceiro do romance fluminense de Martins Pena, o matuto 
nordestino de Franklin Távora, o caipira mineiro de Bernardo Guimarães, o matuto do 
Brasil Central de Taunay. Depois o matuto de Afonso Arinos, o caipira paulista de 
Monteiro Lobato e Valdomiro Silveira. Não escapa nem mesmo o provincialismo urbano, 
com Joaquim Manoel de Macedo, Antonio Manoel de Almeida, José de Alencar, 
abrangendo Machado de Assis. Trata-se também de uma literatura de compromisso, uma 
espécie de “testemunho”, ou seja, a região, o povo, a vida, a terra, o cenário impõem ao 
romancista a matéria ficcional. Até mesmo o romance psicológico de Machado de Assis 
está comprometido com as relações sociais do Segundo Reinado.
81
 
A partir de 1930, com o romance social, a moderna ficção brasileira “se 
reencontraria com o material nativo (a paisagem, a vida, os problemas, o povo) em plena 
missão de testemunho e, portanto, documentária. A auscultação se faria em agrupamentos 
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regionais, com exemplo no bloco nordestino, no qual é evidente a preocupação social. 
Instalava-se, então, como que uma brasiliana na ficção”.82  
Os problemas sociais impactariam todos os ficcionistas, “dos mais extrovertidos 
(como José Lins do Rego e Jorge Amado) aos mais interiorizantes (como Cornélio Pena e 
Lúcio Cardoso)”, e o romance viria adquirir seu “plano de existência”. “Física, em 
romancista como Amando Fontes e Érico Veríssimo, buscando regionalmente as condições 
sociais, também penetraram subjetivamente o complexo cultural para revelá-lo em termos 
de valores psicológicos”. Entretanto, o interesse da ficção brasiliana não seria apenas 
exterior, geográfica, mas também existiria “o interesse pela criatura humana, associando a 
nossa novelística à ficção existencial. (...) O psicologismo, e por mais intimista que fosse 
não se omitiu quanto à afirmação do mundo brasileiro”.83 Mesmo sendo ficção de 
testemunho, não haveria perda artística. Os romancistas se empenhariam em novas 
experiências técnicas para acompanhar as mudanças da literatura Ocidental.  
Alguns pontos chamam a atenção nessa proposição do crítico-escritor. Em primeiro 
lugar, o romance social e o romance intimista seriam identificados como pertencentes à 
mesma árvore genealógica (provenientes da oralidade), porém alocados em galhos 
diferentes. Em segundo, a evolução técnica do romance, em destaque nos anos 50, nesta sua 
nova abordagem não teria a mesma ênfase, e a questão do caráter nacional da literatura no 
Brasil passaria a ser o cerne de sua discussão, tese que poderia ser constatada na ideia de 
que o literário institui a nação e que o romance de testemunho seria a sua melhor síntese, 
porque emerge da oralidade: “o fabulário popular engendrando a epopeia; os contos e os 
abecedários mobilizando o repositório folclórico, fornecendo os tecidos para o romance”.84 
Daí seria possível concluir que o romance de testemunho constituiria uma síntese da 
oralidade e também uma síntese orgânica da sociedade brasileira.   
Nesse sentido, para se conhecer a cultura do Brasil teríamos de focalizar o literário: 
“quem quer que deseje conhecer esse mundo, conhecê-lo no sentido de uma compreensão à 
sombra de todos os valores culturais, basta voltar-se para o seu romance. Não é por acaso 
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que compondo a brasiliana, o país e o romance se fundem, historicamente o segundo na 
dependência do primeiro, como demonstram os séculos da formação nacional e da 
oralidade literária”.85   
Na definição de Adonias Filho, os literatos deveriam ser considerados “intérpretes 
da cultura”, pois através de suas obras a nação buscaria a compreensão de si, “desde as 
origens no século XIX, até as manifestações recentes”. As suas obras estariam 
perfeitamente integradas ao mundo brasileiro e nelas “o país pode encontrar a sua 
identidade sobretudo porque, em estado de testemunho, guardando as imagens como em um 
espelho, não anula em sua fixação as percepções dos romancistas”.86  
Em sua concepção da história literária nesse momento, a literatura constituiria a 
síntese orgânica da nação – o seu “espelho” –, porque seria o resultado da miscigenação, da 
ação dos fatores mesológicos e da atuação do “genius lingüístico”. A partir desse 
raciocínio, a história literária tornar-se-ia o produto de estruturas herdadas que vão se 
autogerando em um processo independente de qualquer outra dinâmica, como por exemplo, 
a da política. 
Por outro lado, essa busca do nacional e de seus vínculos com o literário, então 
abordados por Adonias Filho, estavam perfeitamente afinados com o debate levado a termo 
pela historiografia literária, em curso nos 60 e 70. Dialogava/polemizava especialmente 
com Afrânio Coutinho, mas também com Antonio Candido e Nelson Werneck Sodré, 
autores que também refletiam e discutiam, sob diferentes posições, a questão da 
nacionalidade em suas histórias da literatura.     
Na Introdução geral de A Literatura no Brasil (1955),
87
 Afrânio Coutinho propõe 
uma análise síntese do método histórico com o método estético, mas “à história compete 
apenas preparar o caminho para a crítica, jamais substituí-la ou resumi-la. O essencial é o 
estudo da obra em si mesma”.88 Na periodização da obra, adotou a noção de estilo (Época 
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Barroca, Neoclássica, etc.) para explicar o percurso da literatura brasileira. O estilo seria ao 
mesmo tempo individual – a forma de escrever e de pensar do escritor –, bem como o estilo 
de época: a atitude de uma cultura ou civilização, as tendências, as contribuições, as 
semelhanças que constituiriam o conjunto de obras e de autores de um mesmo período, 
informadas pelos mesmos princípios. Por essa noção, a literatura seria concebida como 
produto do “espírito do escritor e de uma época”. Conforme Coutinho, no Brasil, a 
literatura desde sempre foi “brasileira”, correspondendo à marcha do espírito brasileiro. 
Portanto, não foi a Independência de 1822 nem o Romantismo que construíram o sentido de 
nacionalidade da literatura.  O “instinto de nacionalidade” não precisa ser buscado no 
processo político, ele é constitutivo do estilo.  
Coutinho se remete à teoria de Araripe Júnior, historiador literário do século XIX, 
de quem retira a noção de “obnubilação”, termo derivado da psicologia e relacionado aos 
fatores mesológicos de Hippolyte Taine. Citando Araripe Júnior, para Coutinho, a 
“obnubilação” criou o homem novo através da aculturação e da miscigenação: “os colonos 
[portugueses], à medida que se afastavam da costa e pequenos povoados, regrediam à 
condição primitiva, esquecendo o estado de civilizados a fim de adaptar-se ao meio e de 
habilitar-se à luta com os silvícolas. Esse processo não podia deixar de modificar 
profundamente o homem criando um novo homem, sob todos os aspectos. (...) a sua fala, 
sua sensibilidade, suas emoções, sua poesia, sua música, tinham de ser, e foram, diferentes, 
diferenciados desde o início. Nada tem de comum com o que se produziu na Europa. 
(...)”.89   
Por essa concepção, Coutinho promoveria a “romantização” absoluta da 
nacionalidade, traço notado por João Hernesto Weber. Dessa forma, retornaria às matrizes 
do romantismo conservador de Varnhagen, no tocante à língua, e à teoria da miscigenação, 
de Gilberto Freyre.
90
 Coutinho também estaria respondendo às demandas políticas do 
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nacional-desenvolvimentismo, cujo fundamento político “populista” acreditava na união da 




Por sua vez, a História da Literatura Brasileira, de Nelson Werneck Sodré, data de 
1938, sofreria atualizações nas sucessivas edições que dela foram realizadas. Da mesma 
forma que Coutinho, esse livro dialogou estreitamente com o nacional-
desenvolvimentismo, porém a partir de outras matrizes teóricas. Apoiando-se em 
pressupostos provindos do marxismo, sua leitura sobre o percurso da história literária se 
fundamentou na concepção de “etapismo” histórico, ou seja, na sucessão dos modos de 
produção escravista, colonial, capitalista que, no caso do Brasil, deveria culminar com a 
revolução burguesa – ou “revolução brasileira” – a qual se seguiria o socialismo. Nesse 
sentido, desde o período colonial, cultura e estrutura socioeconômica eram análogas, ou 
seja, constituíam estruturas transplantadas da Europa que apenas seriam suprimidas a partir 
de uma revolução democrático-burguesa, condição da emergência de uma “cultura 
nacional”. Contudo, considerou que, já no período colonial havia o germe da nacionalidade 
e um esboço de uma literatura nacional, sobretudo com o Romantismo, momento em que se 
iniciaram as primeiras contradições entre o nacional e o modelo transplantado. Segundo 
Sodré, na década de 1950 e início de 1960, o terreno se apresentava propício para uma 
superação daquele modelo, pois ocorria o declínio dos elementos coloniais, a ascensão da 
classe média e o surgimento do operariado e da industrialização do país.
92
 
Em Formação da Literatura Brasileira (1959), Antonio Candido se interessa pelo 
momento em que a produção cultural do Brasil se articulou à civilização Ocidental. Nesse 
sentido, a sua ideia de formação literária se remete à existência de “momentos decisivos” 
nos quais se constituiu a literatura “brasileira”. Para Cândido, a noção de “sistema” seria a 
chave explicativa para o conhecimento desses momentos. Dessa forma, a literatura, 
entendida como “fenômeno de civilização”, afirmar-se-ia na medida em que houvesse um 
sistema articulado relacionando autores, obra e público, sistema capaz de instituir e firmar 
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uma “tradição” e que só poderia ser reconhecido quando houvesse uma “continuidade 
ininterrupta de obra e autores, cientes quase sempre de integrarem um processo de 
formação literária” 93. Assim, a literatura teria nascido com o Arcadismo – pressupondo que 
o Arcadismo instituiu uma cultura civilizada integrada ao Ocidente – momento em que teve 
início um processo contínuo e orgânico de formação que culminou no Romantismo. No 
entendimento de Antonio Candido, a literatura formaria a nação na medida em que o 
“sistema” literário integrou o Brasil ao processo civilizatório “ilustrado”, ou seja, a partir 
do século XVIII.  
A partir desses depoimentos e das proposições desenvolvidas tanto por Adonias 
Filho quanto por esses historiadores, podemos considerar que o nacional-
desenvolvimentismo constituiu uma espécie de cultura política compartilhada por escritores 




E o que seria essa cultura política? Uma prática cultural de sociabilidade política e 
um compartilhamento comum de ideias, noções e expectativas em torno do nacional. A 
sociabilidade política abrangia tanto os intelectuais como o público intelectualizado. A 
noção de cultura política aqui visualizada ajudaria a evidenciar que linguagens diferentes, 
sejam literárias, sejam positivas, muitas vezes opostas, encontram-se para interpretar a 
“história, o povo e a nação”. Talvez o caso mais paradigmático do encontro de intelectuais 
preocupados com o nacional-desenvolvimentismo teria sido o ISEB, que reuniu em um 
mesmo espaço de debate e de formulação de projetos de desenvolvimento, ex-integralistas 
e comunistas.
95
     
 
***     
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 A problemática da cultura política será tratada e referenciada mais circunstanciadamente no capítulo 2. 
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A aproximação entre o literário e o político, que podemos identificar em Adonias 
Filho, Coutinho, Sodré e Cândido, sempre foi uma constante no Brasil, assim como nos 
países da cultura ocidental, tendo a ideia de formação como a sua centralidade. Refletindo 
sobre essa problemática, Virgínia Camilotti e Márcia Naxara constataram que desde o 
século XIX os intelectuais brasileiros repercutem os vínculos entre literatura e história, ou 
seja, constroem “histórias literárias transfiguradas em histórias da nação”, todas elas 
referenciadas na matriz romântica, “pela qual a nação se faz em grande parte por suas letras 
– concepção que atravessa, também, o século XX”.  
Por exemplo, este seria o caso do ensaio Literatura e Sociedade (1965) de Antonio 
Candido, possivelmente a mais difundida destas leituras sobre a formação do Brasil. Nesse 
sentido, as referidas autoras pontuam como este crítico literário constrói o que seriam os 
marcos históricos da modernidade no Brasil. Candido retomaria o programa modernista e 
faria uma releitura de Brasil, articulando o  Romantismo e o Modernismo como marcos de 
tomada de consciência e consolidação da nação: “na literatura brasileira, há dois momentos 
decisivos que mudam os rumos e vitalizam toda a inteligência: o Romantismo, no século 
XIX (1936-1870) e o ainda chamado Modernismo, no presente século (1922-1945). Ambos 
representam fases culminantes de particularismo literário na dialética do local e do 
cosmopolita; ambos se inspiram, não obstante, no exemplo europeu”. O período anterior ao 
Modernismo, entre 1900-1922, seria de ausência de tensão entre o local e o cosmopolita, 
portanto, de uma literatura “sem rebelião nem abismos” (palavras de Candido).96  
Camilotti e Naxara constatam ainda o quanto História do Brasil e Literatura 
brasileira estiveram vinculadas, conferindo força à demarcação do recorte nacional, com 
isso, promovendo “identidades inventadas e construídas a partir do recorte nacional 
oprimem e/ou escondem as diferentes formulações identitárias que pulsam em seu interior e 
fronteiras”. Para além das demarcações cronológicas rígidas que classificam e 
predeterminam lugares de produção intelectual, as autoras questionam “a centralidade 
mesma do que sejam modernismo e modernidade, no Brasil e na cultura ocidental”. Os 
marcos excessivamente definidos, rotulando o que veio antes como “pré”, e este no sentido 
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de falta, ausência, inferioridade, “ideias fora do lugar”, tendem a reduzir o sentido mesmo 
da modernidade para se pensar o Brasil e seus movimentos.
97
 
Em outro livro, Virgínia Camilotti polemiza com os críticos literários que 
analisaram a obra de João do Rio, sobretudo com a interpretação de Antonio Candido. 
Conforme esta historiadora, a teoria da dialética entre o local e o cosmopolitismo é baseada 
em “fatores transistóricos”, marcados pela tensão entre conteúdo e forma que referencia 
todo intelectual brasileiro. Este seria um agente tenaz da superação de sua inferioridade 
(autor de país novo, mestiço e tropical), lutando para elevar a substância da expressão 
(conteúdo) da sua obra à “forma da expressão” do padrão europeu, civilizado e 
estabilizado. Para Candido, o período entre 1900 e 1922 foi marcado pela tensão do 
cosmopolitismo e a obra de João do Rio viveu um dilema tensionado entre a expressão do 
local e a cópia das tendências europeias. Daí a inferência de Camilotti - a teoria de Candido 
predefiniu um lugar na literatura para o escritor carioca: autor de ideias sem lugar. 
98
 
No mesmo diapasão, Daniel Faria observa que o programa dos modernistas, 
sobretudo o de Mario de Andrade, erigiu a si mesmo como mito fundador da modernidade 
no Brasil, inclusive instituindo o termo “modernismo” em contraposição ao que estava 
antes, o “passadismo” (parnasianismo, academismo). 99        
 
4. Intelectual-Artista “conservador-democrata” 
 
Data de 1964 o ensaio Bloqueio Cultural. O intelectual, a liberdade, a 
receptividade, texto em que Adonias Filho discute o estatuto do intelectual nas sociedades 
contemporâneas. Seu texto tem dois recortes, um mais conceitual e outro mais político: no 
primeiro, discute com base na psicologia e na sociologia norte-americana e europeia da 
década de 1950 e 1960 o que vem a ser “inteligência”, “intelectual”, “liberdade” e 
“receptividade”. No segundo recorte, seus argumentos deslizam para a demonstração 
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prática do “bloqueio cultural” em que viviam os intelectuais e a receptividade (opinião 
pública) nos chamados países da “cortina de ferro”, mais especificamente a antiga URSS. 
Adonias Filho começa com a discussão sobre a inteligência ou a mente humana, 
corroborando a tese do psicólogo S. P. Adinarayan (The Human Mind, 1950): “a mente 
humana não é uma coisa, é uma função”. A inteligência seria, ao mesmo tempo, razão e 
sensibilidade; reflexão e intuição, seja no sentido cartesiano, seja no sentido bergsoniano. 
Ela acionaria o pensamento em conceito, imagem e linguagem; seria inata ao homem e 
estaria presente em todos complexos culturais, mas dependeria das relações sociais para se 
desenvolver. O que a impulsiona seria a liberdade: “sem a liberdade, a inteligência se 
compromete em sua própria função”, porque “a concepção se atrofia, restringe-se à ideia, 
altera-se o pensamento como explicação da vida, do mundo e das coisas”.100 
O nível mais desenvolvido da inteligência ocorreria quando ela atingisse a 
“inovação”, ou seja, quando algum gênero de conhecimento (filosófico, artístico, científico 
ou técnico) modificasse a vida e a maneira de ver o mundo.  Mas para que a inovação 
acontecesse seria indispensável a liberdade para os debates, as demonstrações e as 
experiências, enfim, seria importante que houvesse uma receptividade (opinião pública) 
livre de qualquer controle, “sem censores oficiais”. 101         
Afinal, o que seria um intelectual? Para Adonias Filho, seria o especialista de um 
gênero de conhecimento que com a sua “volição” captaria os problemas, os sentimentos, os 
anseios da receptividade e os transformaria em pensamento e ato público, “sem submissão 
às ideologias e ao poder”. Portanto, seria o intelectual que extrapolaria o seu gênero de 
conhecimento, “promove a cultura e faz avançar a civilização”. À maneira de uma corrida 
de bastão, o pensamento de um intelectual ajudaria para o aperfeiçoamento de outro, a 
exemplo do desenvolvimento filosófico, de Schelling através de Kierkegaard, Nietzsche, 
Husserl até Heidegger e Jaspers; nas artes plásticas, de Picasso, Kandinsky, Klee, Mondrian 
a Gabo; na literatura, Dostoievski, Kafka a Marcel Jouhandeau. “Um se completa no outro, 
em intercurso”, abrangendo, fundindo gêneros próximos (filosófico e artístico; científico e 
técnico, ou todos juntos).        
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Na visão de Adonias Filho, o intelectual apenas conseguiria desenvolver a sua 
volição e vocação criadora em regimes democráticos, nos quais a sua expressão se faria 
com maior autenticidade. Já sob o fascismo, o nazismo e o comunismo ou qualquer outra 
forma de ditadura, o intelectual e a receptividade teriam a sua personalidade asfixiada. 
Quando o intelectual se põe “a serviço de medidas ideológicas ou catequeses doutrinárias”, 
perde a legitimidade, passa a “obediente funcionário burocrático”. A sua comunicação com 
o público perderia autenticidade. Se for um artista, já não conseguiria expressar a si mesmo, 
mas a vontade política do regime. “Explica-se desse modo porque, assegurando a liberdade, 
apenas a democracia possibilita a arte”.102 
Ainda nessa linha de argumentação, Adonias Filho seria enfático: sob os regimes de 
força, sob a censura, é impossível o debate, o diálogo e a crítica. “Dominando-a, através do 
controle dos veículos de divulgação (a imprensa, o livro, o cinema, o rádio e a televisão), é 
ao intelectual a quem se esmaga”. Exemplifica com a URSS, onde “é o partido e não o 
intelectual que capta os problemas, os temas e os sentimentos do povo como um intérprete, 
mas é o partido totalitário que, através da educação e da estética, procura satisfazer a 
receptividade”.103  
Daí os corolários de seus argumentos: nos países da “cortina de ferro” o intelectual 
viveria um “bloqueio cultural” inaceitável porque ele teria uma função cultural, de 
educação, de valor estético e de explicação sobre a vida, o mundo e as coisas, cuja volição e 
vocação criadora só podem ser realizadas através da liberdade, ao abrigo político da 
democracia; por isso a arte e a política não podem se misturar.  “Os gregos antigos jamais 
usaram a arte como propaganda e nem forçaram o artista a glorificar qualquer ideia 
política”.104 Ou seja, (re) inventando, nessa outra circunstância, um pressuposto inscrito 
desde o início de sua carreira, o crítico-escritor recuperaria a proposição de renúncia à 
propaganda política e transformando-a em ato político: em outros termos, assim como 
sempre, em argumento para condenar a política cultural dos países comunistas, bem como o 
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próprio comunismo.  Essa contradição, fundamento da atuação de Adonias Filho em todo 
seu percurso, continuaria a se manifestar em vários episódios. 
 
A “Santíssima Trindade”: missão do censor 
 
Em todas as notas biográficas sobre Adonias Filho jamais consta a informação de 
que o escritor tivesse atuado como membro do Instituto Nacional do Livro, órgão 
subordinado ao Conselho Federal de Cultura, do qual fora conselheiro entre 1968 e 1973 e 
seu presidente entre 1977 e 1990. Ser membro do INL pareceria um dado irrelevante se este 
órgão não tivesse a importância que teve nos anos mais duros da censura imposta pelo 
regime militar de 1964.  
Criado pelo Estado Novo em 1937, o objetivo primeiro do INL seria preparar a 
Enciclopédia Brasileira e o Dicionário da Língua Nacional. Diversos intelectuais 
participaram direta ou indiretamente de seus projetos nesse período, dentre eles Mario de 
Andrade, a quem coube escrever o projeto da Enciclopédia Brasileira; Américo Facó e 
Sérgio Buarque de Holanda, os primeiros chefes da Seção da Enciclopédia e do Dicionário 
e a Seção de Publicações; Augusto Meyer, responsável pela implantação de bibliotecas pelo 
país.  
Entre 1970 e 1979, o INL viveu um segundo período de intensa atividade, sob o 
“império da censura” do regime militar, que implantaria o sistema de coedição, uma 
parceria entre o Estado e a iniciativa privada visando promover obras favoráveis ao regime. 
Nessa outra fase, reiniciou a implantação de bibliotecas em vários municípios brasileiros e 
durante o “milagre econômico”, entre 1970 e 1973, atingiu o recorde de 30 milhões de 
livros e mil títulos coeditados que foram distribuídos em escolas e bibliotecas públicas e 
universitárias. Em 1990, o órgão foi absorvido pela Biblioteca Nacional.   
Dessa forma, no auge da censura, o governo militar através do INL subsidiava parte 
das publicações editadas pelas editoras, como romances, ensaios, poesia, estudos de caráter 
técnico-científico e humanístico. As editoras que pleiteassem financiamento público tinham 
de submeter as suas propostas de coedição a uma comissão avaliadora, que contaria com a 
colaboração de vários escritores importantes como pareceristas de livros, uns mais assíduos 
e outros com rápida passagem pelo Órgão. Adonias Filho, Octávio de Faria e Marcos 
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Konder Reis foram os membros com maior permanência e destaque na tarefa de avaliar os 
livros que receberiam as subvenções do governo: “indicavam os aprovados e os rejeitados 
do programa de coedições do INL, ad referendum da sua editora, que também levava em 
conta o parecer técnico-financeiro do Chefe da Seção de Publicações” 105. 
Para Ricardo Oiticica, os três foram os mais influentes pareceristas do INL e viriam 
a compor a “Santíssima Trindade”, em referência ao fato de serem católicos e 
anticomunistas. Adonias Filho, de família proprietária de terras no sul da Bahia, católico, 
definindo-se à época, “politicamente um conservador e, portanto, um democrata: o 
importante é que, acima dos fanatismos e dogmas, o escritor seja um lógico a serviço dos 
bens da vida e da cultura, como, por exemplo, a liberdade”.  Seu amigo, Octávio de Faria 
nasceu em uma família rica e influente do Rio de Janeiro, filho do político, embaixador, 
historiador e empresário Alberto de Faria, cunhado dos pensadores católicos Afrânio 
Peixoto e Alceu de Amoroso Lima. Completaria a trindade, Marcos Konder Reis (Itajaí-SC, 
1922 – Rio, 2001), membro de família rica de proprietários de terras de Santa Catarina 
(SC), mudou-se para o Rio de Janeiro onde viria a formar-se na Escola Nacional de 
Engenharia e seguir carreira de poeta. 
Vários outros pareceristas fizeram parte do quadro do INL, como Galante de Sousa, 
Cleonice Berardinelli, Hélio Pólvora (amigo de Adonias), Herberto Sales, Walmir Ayla, 
Nelly Novaes Coelho. De acordo com Oiticica, coube a “Santíssima Trindade” o maior 
número de pareceres. A comissão censurou diversas obras, como a de João Ubaldo Ribeiro, 
Moacyr Scliar, Sérgio Sant‟Anna, Luís Costa Lima, entre outros, conforme Oiticica, 
“através de pareceres que introjetavam a repressão do período”. 
O “triunvirato” agiria politicamente, vetando livros marxistas e os que atentassem 
contra a moral e a ordem pública. Foram vários os vetos da comissão. Um deles, o de 
Adonias Filho:  
 [Referindo-se a Luís Costa Lima] esse pseudo crítico é assim dogmático e 
opinativo como todo „marxista autêntico‟, nada mais a fazer senão desejar 
que venda sua mercadoria sem os recursos do Estado (...) e para que se 
faça uma idéia do tipo de ensaio que escreveu (...) transcrevo como 
ilustração um dos dogmas do livro: „Irracionalistas e neopositivitas que, 
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após 1964, disputam entre si o predomínio cultural em nosso país‟... E, 
defendendo o que entende por realismo, diz que „o combate ao realismo, 
assim, apresenta-se como um aspecto daquela despolitização geral do 
pensamento brasileiro‟... E que „exerce um sutil terrorismo ideológico‟. E 
tudo, como se viu, depois de 64, precisamente o ano da Revolução. (...) 
Mas, e como acho que o „terrorismo ideológico‟ – na Rússia, na China, em 
Cuba, na Europa Oriental – resulta invariavelmente de livros que 





 A moral religiosa e o combate ao ateísmo seriam duas regras importantes para os 
pareceristas do INL. Quase todos católicos repudiavam o erotismo e a obscenidade de 
palavras e situações nas obras propostas à coedição pelas editoras, conforme se pode 
perceber nesses trechos de pareceres: “Discutir-se-á, face ao livro a ser coeditado pelo INL, 
a colocação realista que, em certas passagens, chega a ser excessivamente erótica” (trecho 
de parecer de Adonias Filho sobre o livro de Esdras do Nascimento, Tiro na Memória); 
“(...) se encontram expressões de mau gosto e umas tantas cenas francamente eróticas” 
(trecho de parecer de Galante de Sousa sobre o livro de Helena Jobim, Clareza 5); “Não se 
pode, porém, ser indicado para coedição pelo emprego de termos chulos e de algumas 
situações obscenas” (trecho de parecer de Cleonice Berardinelli sobre livro de James 
Amado, Chamado do Mar); “E, se um materialista sem preocupação com os problemas 
religioso e estético, o pseudo crítico nada tinha a fazer” (trecho de parecer de Adonias Filho 
sobre o ensaio de Luís Costa Lima, Perversão Analítica); “(...) porque o autor não torna 
explicito o fato de que a essência do marxismo, na medida em que nos é possível julgar, é a 
essência do anticristo” (trecho de parecer de Marcos Konder Reis sobre o livro de Émile 
Baas, A Introdução Crítica ao Marxismo).
107
  
Em relação aos livros, a partir de 1975, a censura se tornou mais draconiana, 
principalmente em face do “boom” editorial que começou naquele ano, com novas editoras 
se firmando, a exemplo das editoras Ática e Civilização Brasileira, que procuravam 
capitalizar as diversas formas de comercialização do livro, em uma linha agressiva para 
conquistar o mercado editorial. Momento em que também houve o lançamento de novos 
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autores, as multinacionais se instalaram no mercado e outras nacionais apareceram com 
força, como a editora Codecri.  
O interesse do público pela literatura se ampliou; o mesmo ocorreu com a ação da 
censura. Os livros foram mais censurados do que os filmes. Em 1975, “dos mil trezentos e 
treze filmes submetidos à censura apenas dez foram vetados à época. Enquanto isso, 
quarenta e nove livros eram proibidos”. A razão estava no alto custo da produção 
cinematográfica, o que leva o setor a praticar a autocensura para evitar prejuízos. A censura 
percebeu que as editoras estavam procurando preencher os espaços de informação deixados 
pelos meios de comunicação de massa; ela então apertou o controle sobre o setor livreiro.
108
              
Atuou também de outras formas: através de incentivos e de cooptações dos que 
estavam envolvidos no processo cultural do país. Essa estratégia começou a se desenhar em 
virtude do desprestígio do regime a partir da crise econômica de 1973, da derrota eleitoral 
do governo em 1974, da morte de Manoel Fiel Filho em 1976 (no DOI-CODI em São 
Paulo. O governo Geisel precisou enfrentar a insatisfação e a mobilização da “sociedade 
civil”, especialmente quando os empresários, que até então apoiavam o governo, 
começaram a reclamar da excessiva estatização da economia.
109
 Foi durante esse governo 
que se tentou institucionalizar uma Política Nacional de Cultura para a produção cultural do 
país.   
Em que consistiu essa política? No centro estavam o ministro Ney Braga, o 
Conselho Federal da Cultural e o Estado que chamou a si o papel de gestor da “cultura 
nacional”, da “tradição” e da “memória”. Incumbiu-se também da tarefa de financiar a 
cultura e com isso avaliar o que era bom, ou não, para o país. Muitos intelectuais foram 
atraídos seletivamente com empregos, financiamentos, bolsas de estudo, publicações. Mas 
isso não levou à suspensão da censura, pois quando falhava a estratégia dos incentivos e das 
cooptações, ela voltava a funcionar.
110
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Feita essa apresentação sobre os itinerários, lugares, desempenhos e 
posicionamentos de Adonias Filho, o que se poderia inferir? O que se modificaria e o que 
permaneceria em suas convicções e pressupostos enquanto crítico literário?     
Vimos que sua postura inicial, nos anos 30 e 40, seria bastante dogmática, centrada 
em uma concepção idealista, segundo a qual a arte ocorreria antes no espírito do artista e 
depois passaria à sociedade. Nesse sentido, o universo da arte ocorreria em uma dimensão 
suprarreal onde se concentraria a reflexão dos grandes problemas universais do homem. 
Nesta fase, Adonias Filho rejeitaria de forma peremptória o naturalismo, por ser cópia da 
natureza, e a arte moderna por ser cientificista. Essas posições denotariam a concepção de 
que o fazer artístico teria de buscar a consciência do homem e as suas questões metafísicas. 
Esse posicionamento parece se engendrar e fundamentar em pressupostos estético-políticos 
católicos e antimarxistas.            
Nos anos 50, quando o Brasil vivenciou repercussões das ideias dos formalistas 
russos, da Nova Crítica americana, de Benedetto Croce e dos estruturalistas, o crítico 
esclareceria que a sua fase de “dogmatic critic” teria sido superada; que havia se 
reconciliado com a arte moderna e assumiria dali em diante a tarefa do “scholar”, ou seja, 
do crítico literário devotado à difusão dos cânones estéticos e técnicos do modernismo 
europeu no Brasil. Entretanto, ainda se manteria reticente em relação ao romance social do 
Nordeste.  
Por sua vez, salvo engano, as referências que fundamentariam a cultura política de 
Adonias Filho na década de 1960 e 1970, a questão da técnica do romance seria 
minimizada em face às expectativas culturais do nacional-desenvolvimentismo. Em tese, 
permaneceria convicto em relação aos cânones da arte moderna, mas iniciaria outro 
itinerário: o da busca do povo e de sua cultura. Por isso, tornar-se-ia também um historiador 
da literatura e concluiria que o romance de testemunho e o folclore seriam a tradição que 
caracterizaria a identidade cultural nacional. Seus textos de crítica literária da década de 
1960 e 1970 o aproximariam da tradição do romance social do Nordeste, através da tese da 
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“síntese orgânica”. O romance de testemunho tornar-se-ia o espelho da cultura do povo 
brasileiro. 
Vimos também que, longe de ser algo isolado ou despolitizado, esse posicionamento 
estaria sintonizado com a cultura política desenvolvimentista compartilhada com tantos 
outros intelectuais brasileiros. Embora com abordagens diferentes, ex-integralistas e 
comunistas dividiam temas e questões, reunidos no ISEB, onde discutiam e formulavam 
projetos para o Brasil superar o “atraso” e “encontrar-se como nação”. 
Por último, ainda nestas duas décadas, vimos Adonias Filho como um “intelectual-
artista e conservador-democrata” empunhar a bandeira da liberdade, denunciando a 
perseguição aos artistas e intelectuais nos “países da cortina de ferro”, e ao mesmo tempo, 
realizando um ato político anticomunista plenamente configurado, em sua atuação na 
egrégia comissão de verificação de livros do Instituto Nacional do Livro. 
Após esse percurso, indagamos: seria possível preservar a imagem unifacetada e 
imóvel a ele atribuída pelos observadores literários e por ele reiterada de autor 
“introspectivo”, “metafísico” e “apolítico”? Seria possível dissociar o crítico do autor? As 
concepções de arte e de intelectual-artista por ele defendidas não pressupunham, já no 
momento de sua enunciação, escolhas políticas precisas?  
Perseguindo um maior esclarecimento dos pressupostos políticos e religiosos que 
justificaram os itinerários e as múltiplas faces e lugares do desempenho daquele crítico-
autor, apresentarei no próximo capítulo as principais referências de origem de suas 
concepções, registradas já na década de 1930 no livro Renascimento do Homem. E nos 
capítulos seguintes, procurarei demonstrar como tais referências foram reiteradas e 
(re)adaptadas às circunstâncias históricas em artigos, pronunciamentos, comentários e 
também romances de Adonias Filho. Em outros termos, tornar-se-iam argumentos 
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COMBATE AO HOMEM MODERNO LIBERAL-MARXISTA 
 
 
“A luta principal não está entre a razão e a fé, entre a 
política e a moral, entre a mecânica e a arte, não está 
entre a classe e a classe, entre o homem e o homem. 








O objetivo deste capítulo é esclarecer referências e diálogos teóricos e políticos que 
marcaram o início da carreira de Adonias Filho, com ênfase no ensaio Renascimento do 
Homem (1937). Aqui interessa reter as principais representações da cultura política católica 
e anticomunista da qual ele fez parte e de onde retiraria as suas convicções. Daí surge uma 
pergunta: que fundo de ideias, diálogos, argumentos ele agenciou para chegar à específica 
concepção de homem, eixo central de sua argumentação como crítico e da trama e 
personagens de seus romances?  
Vimos que a fortuna crítica da História Literária registrou que ele dialogou com 
clássicos gregos, com Jacob Wassermann, com William Faulkner e com Dostoievski, mas 
pouco se sabe sobre a sua formação política. Saindo do terreno literário, a ideia agora é 
procurar vê-lo em diálogo com uma cultura política contemporânea que, no início da 
carreira, aproximou-o do pensamento de outros escritores católicos e anticomunistas, a 
exemplo de Alceu Amoroso Lima, Octávio de Faria, Plínio Salgado, Miguel Reale e outros. 
Nesse sentido, Adonias Filho compartilhou com eles, no final dos anos 30 e parte da década 
de 1940, o embate com políticos e intelectuais de esquerda, e principalmente referências 
filosóficas, uma leitura comum do passado, uma concepção de mundo e de homem 
moderno, uma concepção de sociedade ideal, argumentos, vocabulário e fórmulas 
repetitivas com os mesmos sentidos significantes.  





1 – Uma cultura política católica e integralista  
 
A noção de cultura política permite circunscrever o conjunto de atitudes, normas, 
crenças, partilhadas pelos membros de um determinado grupo social, “tendo como objeto 
fenômenos políticos”; ela influi no comportamento que os indivíduos vão adquirindo 
durante o processo de sua formação individual, “beneficia-se do caráter de certeza das 
primeiras aprendizagens”, reforça-se no confronto dos acontecimentos e aumenta em 
“poder de convicção” e na forma de leitura dos acontecimentos do real. Ela se interioriza e 
serve de base para análise das relações sociais, podendo às vezes se fechar diante da crítica 
racional, que poderia por em xeque os postulados que constituem a identidade de um 
indivíduo.  
Beneficiada pela experiência e pelo empenho às causas políticas, a cultura política 
seria ao mesmo tempo proveniente do emocional e da sensibilidade, bem como do 
raciocínio, que a põe em prática, pois essa ação implica em análise, escolha ou adesão às 
concepções de uma determinada leitura do real e, neste caso, ela não é um simples ato 
irrefletido. Desse modo, a cultura política não é apenas um fenômeno individual, mas “um 
fenômeno coletivo, partilhado por grupos inteiros que se reclamam dos mesmos postulados 
e viveram as mesmas experiências”. É, portanto, vivida em sociedade como “fenômeno de 
geração”, com normas idênticas, “tendo conhecido as mesmas crises no decorrer das quais 
fizeram idênticas escolhas”, partilhando concepções e pressupostos comuns que acabam 
por determinar comportamentos solidários em face dos acontecimentos.
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Tomando como pressuposto a ideia de que uma cultura política não nasce 
espontaneamente, mas resulta de embates e tensões históricas gerados na sociedade e da 
tentativa de seus agentes responderem às crises e às questões que estão no tempo, 
indagamos: qual a historicidade ou quais circunstâncias informaram a constituição e 
emergência da cultura católica e integralista partilhada por Adonias Filho no final da 
década de 1930?  
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A cultura política católica e integralista nasceu em um contexto explosivo, a 
começar por 1934 quando houve um significativo crescimento das atividades dos grupos 
situados à esquerda e à direita do espectro político brasileiro. No cenário mundial havia a 
polarização opondo fascismo e comunismo, e no Brasil, a nova Constituição provocou o 
crescimento da militância radical, sobretudo a partir do desgaste do governo Vargas: após 
quatro anos no poder, o líder da Revolução de 1930 passou a ser pressionado pelos 
interesses regionalistas, ameaçado por conspirações militares e pela mobilização dos 
trabalhadores organizados, especialmente pelo partido comunista.
113
  
O poder de mobilização dos comunistas começou a aumentar significativamente por 
meio de uma série de greves que estouraram em diversas capitais brasileiras. Entre abril e 
dezembro de 1934, ferroviários, marítimos, funcionários dOs Correios, bancários, 
trabalhadores dos transportes, etc. paralisaram as suas atividades. A intensidade dos 
movimentos grevistas deixou o poder central acuado e a leitura que o governo fazia da 
conjuntura era de que as greves eram dirigidas pelos comunistas. Além disso, o governo 
começava a ser preocupar com o crescimento da presença daquele partido nas Forças 
Armadas, sobretudo no Exército.
114
 
Por sua vez, os militantes do PCB ampliavam as suas atividades de modo a marcar 
presença nos movimentos de greve, para projetar-se politicamente e engrossar a luta 
antifascista. Empenharam-se naquele ano em organizar entidades e eventos antifascistas, 
procurando formar uma grande frente com outros segmentos de esquerda, também 
antifascistas. O objetivo principal era deter o crescimento do fascismo, principalmente da 
Ação Integralista que vinha ganhando espaços e adeptos. Em face à expansão dos 
integralistas, a esquerda foi obrigada a deixar de lado as suas divergências e unir-se para 
enfrentar o adversário comum. Desta feita, socialistas moderados, anarquistas e trotskistas 
se perfilaram com o PCB, que naquele momento era o segmento de esquerda mais 
organizado e mais forte. Os dois lados se beneficiaram da polarização: a Ação Integralista 
Brasileira expandiu a sua influência sob a alegação de combater os comunistas; o Partido 
Comunista capitalizou-se da luta antifascista, tornando-se a referência do antifascismo. Daí 
em diante, a polarização fortaleceu tanto os integralistas quanto os comunistas que 
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expandiram a influência de suas organizações, ao mesmo tempo em que se digladiavam. O 
conflito entre os dois grupos ganhou as ruas e toda vez que um e outro promovia 
manifestações públicas havia grande violência. 
115
 
O Estado então editou a Lei de Segurança Nacional (LSN), feita supostamente para 
combater os dois tipos “extremismo”, mas seu objetivo principal era restringir a ação do 
Partido Comunista. Em resposta, os grupos de esquerda criaram, em 1935, a Ação Nacional 
Libertadora (ANL), entidade surgida no bojo das lutas antifascistas. A frente de esquerda 
reunida em torno da ANL gravitou em torno das posições ideológicas do PCB, pois além da 
bandeira antifascista, a entidade encampou a bandeira anti-imperialista e a antifeudal. 
 Logo o Estado moveu forte repressão à entidade, considerada braço político do 
PCB. Preocupava o governo o fato de ela, em pouco tempo, ter expandido a sua influência 
aos centros urbanos. De fato, quando foi fechada, a ANL possuía vários núcleos 
estruturados no país, com muitos adeptos entre militares, estudantes, intelectuais e 
trabalhadores. Esse crescimento deixou os setores conservadores apreensivos, embora o 
programa da ANL fosse pouco “comunista”, restringindo-se a combater o fascismo, o 




Conforme análise pontual do período de 1935 a 1937, a sociedade e o Estado no 
Brasil teriam agenciado forças para a criação do Estado Novo e o fizeram em torno de 
temas como comunismo, revolução, pátria, ordem, trabalho. Políticos e intelectuais 
conservadores como empresários, parlamentares, intelectuais e religiosos, alarmados com a 
instabilidade política vigente no país, estruturam, então, um discurso em torno de temas e 
imagens portadores de uma “finalidade totalitária”.  
Na polarização com os comunistas e aliancistas da ANL, aqueles agentes foram 
movidos na direção de um amplo movimento de fascistização, que se adensou a partir de 
1935, sobretudo com o levante militar em Recife, Natal e Rio de Janeiro, também 
denominado “intentona comunista”. Ordem, família, pátria, moral, trabalho, propriedade, 
autoridade e obediência foram temas agenciados visando à preservação da ordem social, o 
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saneamento da sociedade, o reforço dos poderes da família, da Igreja, do Estado, da polícia, 
dos empresários.  
Para eles, o comunismo, tendo a ANL como a sua fonte de difusão, teria sido o 
grande tema mobilizador do período, aglutinando diferentes segmentos e instituições do 
campo conservador em torno de propostas de reformulação da sociedade. Nasce, portanto, 
nesse contexto de polarização, o “consenso estratégico” que resultaria em um “imaginário 
anticomunista”,117 no qual o termo comunismo assume a imagem de “subversão e 
destruição da ordem vigente por agitadores que usam as insatisfações dos pobres para levá-
los à revolta”.118 
 
2 – Diagnósticos e terapias   
 
Se fossemos apontar um dos autores mais importantes da cultura política católica e 
integralista dos anos 30, com o qual Adonias Filho compartilhou ideias e argumentos, este 
seria Miguel Reale. Filósofo, jurista, professor, aos vinte e cinco anos, Secretário Nacional 
de Doutrina da AIB (Ação Integralista Brasileira),
119
 escreveu vários textos para mostrar 
que o homem moderno era fruto de um “erro filosófico” que se iniciou no século XVIII 
com os iluministas e prosseguiu com o liberalismo e o socialismo.     
Para Miguel Reale, na obra “Ensaio I: Duas Épocas”, o problema do homem 
moderno começou com o progresso das ciências naturais, sobretudo com a física e a 
química, que acabaram se transformando em paradigma para todas as outras áreas de 
conhecimento científico. As ciências sociais e morais teriam sucumbido à força do 
paradigma científico com a crença de que a sociedade seria simplesmente o resultado de um 
sistema de forças naturais harmonicamente combinadas, cabendo ao homem tão somente a 
função secundária de descobrir essas leis e de segui-las para encontrar a felicidade. Os 
fundadores dessa concepção teriam sido os fisiocratas e os economistas clássicos, cujos 
pressupostos ensejaram na criação das principais doutrinas filosóficas e políticas do século 
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XIX: o liberalismo, que elegeu o homem cívico como o herói moderno, cuja 
autorrealização seria a realização de toda a sociedade; o socialismo, que criou o homem 
econômico, submetido ao determinismo das forças produtivas; o solidarismo, que acreditou 
na possibilidade do homem ético, “depositando confiança no espírito espontâneo de 
sacrifício e em impulsos caritativos”. 120  
Contrário à noção de “homem incompleto”, na concepção de Miguel Reale, o 
homem seria o conjunto de matéria e de espírito, e portanto deveria de ser visto como ele 
era: “em contato com o mundo econômico e geográfico, com a religião, com os vícios que 
carregava e sob o efeito da história”. No homem atuariam dois movimentos contraditórios: 
o do mundo do dever ser (proveniente do Espírito, da Liberdade e da Moralidade), que seria 
de harmonização, expressa no “ideal de unidade, de igualdade, de justiça, de paz, de 
ordem”; no eco “divino no ser humano”. O outro seria do mundo do ser (proveniente da 
Natureza e dos determinismos), mundo de desequilíbrio, movimento de agitação e de 
perturbação. Portanto, ele se agitaria sob o movimento de equilíbrio e de desequilíbrio, um 
e outro se complementariam, constituindo a “totalidade humana”. Quebrar essa totalidade 
“do mundo do ser e do mundo do dever ser” seria fragmentá-lo; seria vê-lo de forma 
partida, unilateral, como fez Marx ao concebê-lo apenas como resultado da economia; ou 
Ratzel, que o focalizou a partir da geografia; ou ainda, Hegel que recortou só o Espírito.
121
 
No século XX, a Grande Guerra de 1914-1918, a ascensão do bolchevismo e a crise 
do liberalismo teriam demonstrado a falência do paradigma naturalista. O homem desde 
então deixaria de acreditar “no providencialismo da Natureza, na harmonização espontânea 
do mundo social pela aceitação passiva de suas leis”. Uma vez falidos o “laisser-faire”, 
“laisser-passer” e a concepção de que as leis naturais engendram um valor moral, o que 
poderia ser feito?  
Para Miguel Reale, a saída seria recompor o homem, reconstituir a sua integralidade 
e organicidade. Ao contrário do que pensavam os liberais, as leis naturais não engendrariam 
um valor moral capaz de levar o homem à perfectibilidade porque essas leis por si mesmas 
seriam indiferentes, “não são boas nem más”. Dessa forma, os homens deveriam se servir 
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delas para alcançar um fim, “para aumentar o poder humano sobre o mundo objetivo e 
social, ampliando a Liberdade”. Em seu entendimento, não haveria oposição entre o mundo 
do ser e do dever ser, “entre o reino da Natureza e o da Liberdade”. O homem deveria 
acreditar no potencial da ciência, mas ela não poderia estar acima de tudo, pois a sua função 
seria servi-lo e não o contrário.  
Por esse raciocínio, poder-se-ia conceber uma terapia para o homem moderno? 
Miguel Reale acreditava que sim, era otimista quanto à possibilidade de recuperação 
humana, desde que a Ciência Política se aliasse às Ciências Morais (História, Psicologia, 
Direito, Sociologia) na busca do “homem integral”, no sentido de contê-lo e harmonizá-lo. 
Nesse sentido, Política e Moral seriam indissociáveis no trabalho de correção das paixões e 
imperfeições humanas.  
Em sua explicação, a Política estudaria a sociedade e o Estado apoiando-se na 
história e na experiência presente para compreender as relações e as interdependências dos 
fenômenos sociais, oferecendo aos homens conhecimentos a fim de que obtivessem o 
máximo de bem-estar social e moral, de domínio sobre si mesmo e sobre a natureza. “A 
ciência política fornece os meios de ação; a moral nos guia na escolha dos fins. Ao 
conjunto da ciência política e da moral, podemos dar a denominação genérica de Política 
Integral”. 122  
Portanto, a Política seria a ciência do Estado, inalcançável ao povo, incapaz de 
pensar soluções políticas. Por isso, o governo, o lócus por excelência da Política, deveria 
estar nas mãos dos mais capazes, “selecionados da massa como expressão de seus valores 
mais altos, para que o próprio Estado realize as transformações sociais que a justiça exige e 
a observação dos fatos sociais aconselha”.123  
No âmbito da cultura política católica e integralista vivenciada por Adonias Filho, é 
importante sublinhar também o diagnóstico de Octávio de Faria, autor já referido no 
capítulo anterior e parceiro de Adonias Filho na tarefa de traduzir do alemão para o 
português o livro de Jakob Wassermann, O processo Maurizius (1ª edição: 1963) 
 124
. 
Letrado de vasta cultura humanística, além de romances introspectivos, escreveu crítica 
                                                 
122
 Miguel Reale. “Ensaio I: Duas Épocas”, p. 38. 
 
123
 Miguel Reale. “Ensaio I: Duas Épocas”, p. 45. 
 
124
 Trata-se de romance de fundo psicológico, centrado nos problemas morais e na relatividade da justiça.  
71 
 
literária, fez tradução de livros, escreveu ensaios políticos, com destaque para Machiavel e 
o Brasil (1931) e Destino do Socialismo (1933).  
Nesses ensaios, Faria fez o diagnóstico de que o mundo moderno vivia em uma 
profunda crise: estava em desordem e dividido entre duas forças, a do liberalismo e a do 
socialismo. Por outro lado, era um mundo de erros: “erro social do individualismo e da 
intensificação da economia de produção, erro político da liberdade, erro moral do 
desregramento, erro religioso da separação e do esquecimento”.125  
Na sua avaliação, o “erro filosófico” das doutrinas do liberalismo e do socialismo 
foi acreditar na reforma do homem, na supressão de sua “malignidade intrínseca”. Isso seria 
impossível, já que o homem era dotado de uma natureza de difícil controle, uma porção de 
matéria que o espírito não conseguia dominar continuamente. “Racional, mas animal, 
animal, porém racional...”. Por esse raciocínio, os homens seriam desiguais na força e na 
inteligência e foi essa diferença que produziu a desigualdade humana e o desequilíbrio da 
sociedade. “Desiguais por natureza, uns tendo maior força do que outros e postos todos em 
contato, era inevitável que as diferenças se acusassem e os fortes prevalecessem sobre os 
fracos. A coexistência social tornou assim patente a desigualdade humana. E, mais ainda do 
que isso, tornou inevitável o desequilíbrio dentro da sociedade”.   
Para Octávio de Faria, portanto, seria utópico querer a igualdade dos homens como 
pretendiam os socialistas. A igualdade era impossível porque uns teriam nascido 
naturalmente para comandar e outros para obedecer.  
 
Desiguais por natureza, tendo uns maior “força” do que outros, e 
postos todos em contato, era inevitável que as diferenças se 
acusassem e os fortes prevalecessem sobre os fracos. A 
coexistência social tornou assim patente a desigualdade humana. E, 





O socialismo seria, então, a revolta contra a natureza humana que Deus criou, e na 
história da humanidade teria sido a primeira reivindicação do “ideal” contra a “realidade”. 
Tratava-se de algo ingênuo, de querer reformar o homem através de uma simples mudança 
de organização social, “nenhuma reforma, econômica ou política poderá alterar a natureza 
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humana”. Esse teria sido o erro de Marx, obcecado pelo materialismo de sua época e na 
leitura dos economistas ingleses, “só viu no mundo o jogo das forças produtivas e concebeu 
o seu „homo economicus‟ como a resultante dessas forças”. Marx teria tentado extirpar uma 
das forças mais violentas da natureza humana, “o instinto de propriedade”, algo impossível 
de ser extirpado.  
Citando Oswald Spengler, que considera que o instinto de propriedade, ou o desejo 
de “possuir”, estaria presente no homem assim como em outras espécies da natureza, a 
começar pela planta que se aferrava ao solo, enraizando-se e lutando contra outras plantas. 




O pensamento de Octávio de Faria sofreria inflexões que resultariam em certa 
ambiguidade: ora vislumbraria como solução para os excessos da sociedade, sobretudo do 
individualismo, do antropocentrismo e da anarquia, a força de um homem excepcional (ou 
do Estado), capaz de impor a sua personalidade e imprimir a sua marca (esta seria a saída 
preconizada no ensaio Machiavel e o Brasil); ora desconfiaria dessa alternativa e 




Por sua vez, com a formação intelectual no início ligada à literatura, ao 
“evolucionismo spenceriano”, aos romances de Anatole France e de Machado de Assis, 
bem como ao vitalismo e espiritualismo de Henri Bergson, e outras expectativas,
129
 Alceu 
Amoroso Lima (Tristão de Athayde), entre 1934 e 1936, iria escrever diversos artigos para 
esclarecer os católicos acerca daquele tormentoso momento político. Em um estilo 
catequético, com grande domínio das matrizes históricas do pensamento político europeu 
do século XIX e XX, preocupou-se com os católicos frente a tantos apelos partidários da 
época, principalmente com a entrada de muitos deles às fileiras do Integralismo. Embora 
considerasse os integralistas aliados no combate ao comunismo, ele fez críticas à doutrina 
do Sigma, sobretudo a sua visão estatista.  
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No artigo “Os católicos e a política”, observou que as doutrinas da Igreja católica e 
a do Sigma eram incompatíveis. Preocupava-se com o fato de muitos católicos exaltarem o 
Integralismo, confundindo-o com as posições da Igreja católica; isso seria um “erro”, pois 
ela não estava ligada a nenhum regime ou classe social, abrangia todos os setores da 
sociedade, aceitava sem fazer distinções tanto burgueses católicos, quanto proletários, 
padres integralistas e padres liberais.  
Alceu Amoroso Lima se posicionava contrário aos fascismos na Europa e o 
hitlerismo na Alemanha, este por seu “neopaganismo, ódio às raças, espírito socialista”, 
mas “têm sido a barreira europeia contra o marxismo teórico e o sovietismo prático”. No 
Brasil, “a reação anticomunista está sendo empreendida pelas brigadas de choque 
integralistas (...) ora, nenhum inimigo mais claro possui a Igreja, do que o comunismo (...) 
O comunismo não se acanha, nem veste luvas para esmurrar a Igreja. (...)”. 130  
Por isso suspenderia por ora as suas divergências com os líderes integralistas em 
nome da luta contra o inimigo comum, embora ainda visse no Integralismo “problemas 
bastante obscuros”, como o hegelianismo latente de Plínio Salgado, o estatismo exagerado 
de Miguel Reale, o emprego da violência. Considerou inaceitável, do ponto de vista moral, 
prestar juramento de fidelidade incondicional ao Chefe Nacional do Integralismo, “jamais 
um católico consciente poderá fazê-lo, exceto para Deus”.131 
Entretanto, em razão do avanço do marxismo, acabou por defender a entrada dos 
católicos no Integralismo, sobretudo dos leigos, particularmente aqueles que tinham 
vocação política, porém, desde que não perdessem sua consciência católica, que deveria 
estar acima de tudo. Mas os padres deveriam manter-se longe das “paixões políticas”, 
porque a política seria incompatível com a missão espiritual. 
 
É que a função do clero não é fazer política. Não sou eu que o digo. 
É a autoridade da Igreja. (...) Infelizmente, as paixões partidárias 
têm sido mais fortes que a disciplina eclesiástica e temos visto a 
participação efetiva de sacerdotes em partidos liberais, bem como 
na ação antiliberal do Integralismo. É uma participação que me 
parece lamentável, embora possa ser até útil, do ponto de vista 
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temporal, por desviar os sacerdotes de sua incomparável missão 
espiritual, jogando-os no torvelinho das paixões políticas, em que 
nada se respeita. Mas o que se dá com os sacerdotes não se dá com 
os leitos. E estes podem perfeitamente participar do movimento 
integralista, com mais razão ainda do que participam de qualquer 
outro partido, tanto mais quanto o Integralismo foi a agremiação 
política que de modo mais explicito e peremptório, em suas 
recentes “diretrizes”, aceitou todos os pontos do nosso programa na 




Alceu Amoroso Lima recusava o “monolinearismo histórico” de Hegel, Comte, 
Spencer e Marx, e os ciclos culturais da teoria de Spengler para explicar o movimento da 
história. Para o pensador católico, deveria ser mais aceitável a teoria de Carlyle, de que 
seriam os grandes homens que governavam os acontecimentos, as revoluções e as 
transformações de seus países, a exemplo de Mussolini na Itália, ou Hitler na Alemanha, 
Lenine ou Stalin na Rússia. Rejeitava decididamente a teoria marxista da decadência e do 
desaparecimento dos grandes líderes em face da supremacia dos fenômenos econômicos.  
Mas, em seu entender, mais do que os líderes, eram os grandes sistemas filosóficos 
que comandavam os homens e as sociedades, a exemplo do cristianismo, do liberalismo e 
do marxismo, pelo fato de que a consciência humana tinha um papel decisivo na história. E 
a consciência fora dada por Deus juntamente com a liberdade de escolha (que era sempre 
de ordem moral). Daí a sua rejeição às teorias naturalistas que sujeitam a história da 
humanidade às mesmas leis inflexíveis e imutáveis do mundo físico.  
Conforme o seu diagnóstico, em reação ao capitalismo, o socialismo defenderia a 
preeminência do coletivo ou da massa sobre o indivíduo ou a pessoa. E é aí que estava um 
dos problemas centrais do mundo moderno: a hipertrofia da coletividade. O homem 
coletivo ou econômico levaria ao combate de toda filosofia do Espírito, “a negação direta 
ou indireta da alma humana imortal (...) e de ordem sobrenatural de valores, inclusive o de 
uma Causa suprema e livre de toda a criação”. Depois o socialismo combateria “à ideia e ao 
amor da Pátria, substituída pela Humanidade. E, finalmente, a supressão da Família, meio 
de afirmação da liberdade do ser humano contra a tirania da massa ou do Estado, e sua 
substituição pela ideologia de Classe”. 133 Em seu entendimento, o comunismo seria uma 
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regressão: “leva a humanidade a uma nova animalidade, a uma negação do que tem de mais 
nobre, de mais livre e de mais seu – o espírito e o seu Criador”. 134 
  Para o líder católico do Centro D. Vital, a solução seria o retorno à “civilização 
espiritual cristã”, cujo percurso fora interrompido pelos excessos do individualismo e do 
antropocentrismo, na Europa e no Brasil. A terapia, portanto, estava nas mãos dos “santos” 
e não do Estado. Embora ele fosse importante na questão econômica (nacionalização do 
país), era insuficiente para “regenerar” espiritualmente o homem moderno, ser sem rumo, 
sem fé e decaído: “devemos procurar repor a civilização brasileira sobre a base religiosa em 
que nasceu”, reposicioná-la metafisicamente como “antídoto contra o sensualismo 
materialista”.135 
Plínio Salgado, um dos mais importantes líderes do Integralismo, não poderia ficar 
de fora da caracterização desta cultura política. Segundo Benzaquen de Araújo, 
136
 a 
concepção de história de Plínio Salgado se expressa em dois livros fundamentais: O que é 
Integralismo (1933) e Psicologia da Revolução (1935). O primeiro foi escrito com a 
intenção de atingir “à massa popular”, “ao brasileiro modesto que trabalha e sofre” 
(Salgado, p. 19), já o segundo aos que “pretendem influir nos destinos do povo (...) aos 
políticos e intelectuais” (Salgado, prefácio). Esses livros trazem o cerne do pensamento do 
líder integralista, no qual se destacam duas concepções que configuram dois planos 
essenciais e antagônicos da existência humana desde que o homem surgiu na face da terra: 
o “materialismo” e o “espiritualismo”.  
Para Salgado, a concepção materialista da existência sempre teve como resultado a 
valorização do poder e do dinheiro, pois “o padrão das civilizações assenta sobre valores 
materiais” (Salgado, O que é Integralismo, p. 32), o que impele a todos de lutar pela sua 
posse. Daí decorreria o “individualismo”, a busca desenfreada de realização máxima de 
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cada homem, sem considerar os seus semelhantes. Mas o materialismo não seria apenas 
algo indefinível e responsável por todas as mazelas humanas. Ao contrário, ele resultaria de 
leis conhecidas que comandam a natureza e que foram estudadas por Darwin. Tais leis 
explicariam o comportamento do reino animal, do vegetal, dos fenômenos físicos, portanto, 
de todos os acontecimentos de base material. E estariam presentes também no interior dos 
próprios seres humanos, comandando os “instintos”, dominando o lado biológico e 
animalesco do homem. 
Essas leis naturais sempre foram uma ameaça constante ao longo existência da 
humanidade porque submeteram o ser humano, sobretudo o seu lado espiritual. Com a crise 
do Estado Medieval e da Igreja católica, o breve interregno em que o espiritual conseguiu 
dominar a matéria foi desfeito; a partir de então as leis naturais começaram a tentar o 
controle integral da vida social, destruindo os valores espirituais e tornando o materialismo 
absoluto. Dar-se-á então o domínio crescente da concepção materialista da vida. Os 
instintos dos homens vão se tornando cada vez mais incontroláveis e eles passam a agir 
como “animais”, tanto pela riqueza, poder e conhecimento que vão adquirindo. Passa a 
valer a “competição” generalizada, a “struggle for life” darwiniana, os fracos seriam 
esmagados pelos fortes; a divisão social prevaleceria na sociedade, dividindo-a em dois 
grupos, “vencedores e vencidos”, os dois grupos carregados de rancores. 
Entretanto, para Plínio Salgado, essas leis da natureza não podem ser julgadas por 
critérios morais porque são “cegas” e “inconscientes”. Portanto, rompido o equilíbrio entre 
espírito e matéria nos homens, eles estariam predispostos aos princípios da “luta biológica”, 
que passariam a comandar todos os aspectos de sua existência, seja pessoal ou social; 
contudo, haveria uma alternativa: 
 
Para recompor este equilíbrio e expulsar as leis da natureza para o reino da 
matéria, seu legítimo domínio, é necessário que elas sejam combatidas 
pelos valores promovidos pela concepção espiritualista da vida. Estes 
valores implicam, fundamentalmente, no privilégio de idéias associadas à 
religião: a crença em Deus, na imortalidade da alma e, portanto, a certeza 
de que nossa existência é um fenômeno essencialmente transitório, 




                                                 
137
 Plínio Salgado. O que é Integralismo (1933), pp. 30/31. Apud Ricardo Benzaquen de Araújo. Op. Cit., p. 
31.      
77 
 
Na concepção espiritualista de Plínio Salgado, a vida humana deixaria de ser 
pensada como um fim em si mesmo e passaria a ser um instrumento de uma vontade maior, 
ou seja, de uma consciência moral. Para combater o individualismo “egoísta” e a busca 
desenfreada pelo dinheiro, haveria o predomínio do sentimento como o da piedade e o 
espírito de renúncia; para combater a ênfase no sucesso a todo custo, buscar-se-ia a 
solidariedade entre os seres humanos. Então, a alternativa proposta pelo líder integralista 
seria a de construção de um mundo no qual todas as pessoas estariam reunidas 
“igualmente” em torno de valores cristãos, como a fraternidade e a compaixão. 
Entretanto, isso não era algo simples de ser realizado, pois a concepção materialista 
tinha a seu favor as leis naturais, enquanto a concepção espiritualista não seria natural, mas 
algo que dependeria da vontade, da consciência dos homens, atributo que nos separaria dos 
animais e dos instintos naturais. Para Plínio Salgado, isso dependeria de uma revolução, ou 
seja, em um movimento de ideias comandadas por uma doutrina e por militantes devotados 
à concepção espiritualista da existência. Ele próprio diz: 
 
Toda revolução é, pois, uma insurreição contra o despotismo surdo 
da natureza inconsciente. Quem proclama o materialismo é anti-
revolucionário... Negar a Deus é submeter-se às leis da matéria. As 
leis da matéria são o struggle for life, a seleção natural... Ser 
revolucionário é insurgir-se contra essas leis. É reconhecer que 
existe um outro plano no Universo, além do material. 
138
 
   
Em resumo, a diferenciação entre concepção materialista e a espiritualista constitui-
se num dos pontos centrais da proposta de Plínio Salgado. Em sua análise o que se vê é a 
oposição entre uma sociedade governada por leis naturais, inconscientes – leia-se liberal-
marxista –, que retira dos homens o controle sobre si mesmos e seu próprio destino; e outra 
sociedade baseada em princípios espiritualistas, fundada na compaixão e na participação de 
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Então, qual a importância, para esse trabalho, da referência a essa cultura política 
largamente difundida nos anos 30 do século passado no Brasil, cultura que associa 
catolicismo e Integralismo? 
Ela advém do fato de sinalizar uma sociabilidade política que relacionou vários 
intelectuais, sobretudo católicos, e sua identificação a uma leitura e avaliação comum do 
mundo e de homem moderno. Há aproximações e diferenças nas abordagens de Miguel 
Reale, Octávio de Faria e Alceu Amoroso Lima, mas eles acabam convergindo para um 
consenso estratégico que é a crítica ao “cientificismo sem moral”, a adesão ao combate do 
liberalismo e do marxismo e a defesa do restabelecimento da “civilização cristã”.  
Miguel Reale seria otimista e o mais convicto na solução estatal para o 
restabelecimento da concepção integral do homem; já Octávio Faria, no início defensor da 
ideia estatista, depois mergulharia em certo ceticismo e no entendimento de que o mundo 
moderno seria bárbaro e que dificilmente a malignidade humana seria contida. Alceu 
Amoroso, otimista, defenderia o retorno ao sentido religioso da vida, proporia uma 
“cruzada” para a restauração da metafísica, como antídoto contra o “sensualismo 
materialista”. Acreditava, portanto, na regeneração humana pela ideia religiosa, pois o 
duelo do século XX seria entre o comunismo e o catolicismo.
139
 Já Plínio Salgado 
vislumbraria uma revolução subjetiva, em que fizesse prevalecer a “reforma interior” do 
homem.   
Parece-me que esses pensadores trabalharam através de um esquema de ideias 
assentado em pares opositores que contrapunham “mundo moderno e civilização cristã”.  
Ou seja, na argumentação de Miguel Reale aparece uma clivagem opondo mundo 
“desorgânico” e idealista versus mundo orgânico, integral e “realista”. Já Octávio de Faria e 
Alceu Amoroso Lima visualizavam o mundo moderno como “primitivo, sem fé e decaído” 
versus a civilização cristã, esta concebida ora como possibilidade da restauração humana, 
ora como contenção da malignidade humana. Para Plínio Salgado, a oposição seria entre o 
espiritualismo e o materialismo.     
Por sua vez, os escritos de Adonias Filho compartilham especialmente esse 
entendimento do mundo moderno e de sua crise. Seu ensaio político, Renascimento do 
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 poderia ser inscrito no mesmo campo de forças referenciado pelos 
autores acima comentados, no qual se digladiavam as principais correntes ideológicas dos 
anos 30, fascismo e comunismo, pois, conforme explicita Eliana Dutra, em toda parte era a 
hora de temas e imagens portadoras de uma finalidade “organicista” ou “totalitária”.141 
Vejamos como em Renascimento do Homem Adonias Filho constrói o seu 
diagnóstico acerca do homem liberal-marxista, símbolo daquele “mundo moderno”, figura 
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que depois será (re)trabalhada através de alegorias em ciclo de romances sobre a sociedade 
cacaueira do Sul da Bahia.           
 
3. Renascimento do Homem 
 
No mesmo diapasão de ideias, Renascimento do Homem foi escrito “em seus anos 
verdes de Integralismo”;142 concebido como história das doutrinas, o objetivo de Adonias 
Filho seria o de demonstrar que a Renascença desencadeou o naturalismo, o racionalismo, o 
cientificismo, movimentos que engendrariam fases, períodos, etapas que levariam a 
destruição da civilização cristã e a emergência do comunismo.  
Em seu diagnóstico, a doutrina “liberal-marxista” teria destruído pouco a pouco os 
laços do homem com a fé, com Deus e com a moral, fazendo-o regredir ao primitivismo. 
Portanto, o homem moderno teria surgido de um “erro filosófico” derivado da concepção 
científica do mundo; erro que começou no Renascimento e descortinou para o homem 
novas perspectivas na ciência, criando novos métodos de investigações e de 
experimentações, sob o critério científico. O resultado teria sido extraordinário para a 
mente humana, que ganhou uma grande capacidade de análise de todas as coisas naturais. 
Entretanto, com o tempo, isso resultaria em um alto preço: o naturalismo, o racionalismo e 
o cientificismo teriam provocado uma revisão radical da ideia de Universo, inclusive, 
deslocando o sentido de homem, que passou a ser visto apenas como ser natural, sem 
espiritualidade.         
Para Adonias Filho, a Idade Média foi um momento importante de recuperação do 
homem. Nesse sentido, tudo indicava que, após uma longa vida primitiva e pagã decorrente 
da Queda motivada pela rebelião contra Deus, ele caminhava para reconstituir a sua 
espiritualidade e voltar a ter uma conduta moral. Nesse processo de reconstituição de sua 
interioridade espiritual, a Igreja Católica medieval lhe teria dado um sentido para a vida, 
reconduzindo-o à unidade entre corpo e alma.  
Entretanto, o medievalismo enquanto regime social foi ruim para o cristianismo. Se 
por um lado, ajudou o homem a se concentrar espiritualmente, por outro, cometera excessos 
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que resultaram em uma época de opressão, origem de uma segunda rebelião. O efeito foi 
ruinoso, porque, ao revoltar-se contra o regime medieval, ele rebelou-se, 
inconscientemente, contra o cristianismo. Daí teria nascido o Renascimento, movimento de 
ideias que viria impor o paradigma do homem primitivo ou natural, ensejando, 
posteriormente, a criação do homem “liberal-marxista”.  
Isso porque o Renascimento levou o homem moderno a sua autoglorificação, ou 
seja, ele passou a “julgar-se força, movimento e causa da vida e de tudo”. Livre da Igreja 
Católica, o homem criaria uma nova doutrina filosófica, política e social, embora não de 
imediato, já que foi preciso alguns séculos para que a filosofia, de base racionalista 
penetrasse no espírito do tempo e na mente dos homens.  
Na criação dessa nova doutrina, sob pressão, o homem se viu obrigado a buscar uma 
atitude passada, antiga, fazendo então renascer o naturalismo. Foi daqueles tempos pagãos 
que o homem tirou a sua filosofia anticristã, seus princípios, conceitos, postulados, sua 
doutrina filosófica, sua orientação política, sua posição social, enfim, tudo o que seria 
“anticristão”. Assim, o naturalismo (e a consciência antropocêntrica), teria feito renascer os 
caracteres primitivos de ser humano: a revolta e a belicosidade. Dominado e orientado 
pelos instintos, ele sacrificaria o espírito, o único elemento que o distinguiria dos outros 
seres da natureza. Necessitando de outra força que não a sua, ele a teria buscado fora de si: 
encontrou-a na natureza:  
 
Realizou, então, uma penetração na natureza. Imitou-a. Libertou os 
seus instintos à maneira dos „animais‟ que ela criava. E, como os 
„animais‟ ficou existindo sem sentimentos, sem os sentimentos que 
lhe cedia uma qualidade humana. Ficou inumano com a penetração 
na natureza. Adquiriu, com a penetração, os caracteres que 
definiam o tipo primitivo e pagão. Formou com os caracteres, um 
só caractere que viria influir na arte e na vida. Formou o 
naturalismo. O naturalismo ficou existindo como a significação de: 
força da natureza. E ficou existindo como força extrínseca 
indispensável à glorificação intrínseca do homem. Ele, o 
naturalismo, desempenharia as funções de construtor. Modelaria o 
espírito do homem, o espírito encarregado de absorver e explicar o 
belo. Construiria dentro do homem um novo senso estético. 
143
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O naturalismo se tornou o eixo da vida, seu movimento e causa, e deixou o mal que 
nele existia desenvolver o egoísmo. Apoiando-se nele, o homem voltou-se para o seu 
próprio interesse, julgou-se maior que os próprios semelhantes. Nasceu assim o 
individualismo. Aí começava a se configurar o novo homem, profundamente egoísta, com a 
vontade de querer todas as coisas; não se contentado com o seu entorno, ultrapassou 
fronteiras e passou a dominar todas as partes do mundo.  
O triunfo do naturalismo foi decisivo, pois suprimiria o sentido cristão-medieval e o 
homem sobrenatural. Encerrando-se o período do antropocentrismo logo sucederia outro 
tão nocivo e degradante quanto ele, o cientificismo, que se inicia para “manter, aperfeiçoar 
e prolongar os caracteres em formação”.   
Através do cientificismo, o homem foi pouco a pouco suprimindo a fé. Mas isso não 
teria sido de imediato, ocorrendo paulatinamente por intermédio de uma luta renhida entre 
razão e fé. No seu centro estaria a questão da “verdade”, a verdade científica e a verdade 
religiosa. Nessa luta, a verdade moral da religião seria destronada restringindo-se a uma só, 
a da ciência: “é uma verdade que se origina mesmo do conhecimento, uma verdade que se 
conhece, com Descartes, através da experiência e da dedução. Conhece-se a verdade 
mediante o entendimento guiado racionalmente. A verdade existe em função da razão. E 
existe em função da utilidade. Uma verdade que não venha do conhecimento racional de 
uma coisa – é um erro, não é verdade”.144 
No entendimento de Adonias Filho, a verdade proveniente da fé religiosa se 
manifestaria pela fé; tratava-se, portanto, de uma verdade revelada, por isso sobrenatural, já 
que “não se revela pela luz natural da razão, mas pela autoridade de Deus, que não pode 
enganar-se ou enganar-nos”. A fé religiosa exporia uma verdade que seria antitética à 
verdade formulada pela filosofia do homem renascentista. A verdade religiosa saiu do 
campo do conhecimento do mundo físico e ficaria restrita ao campo da moral.  
No fundo, a filosofia racionalista procurava a “independência integral” da razão, 
para que definisse os rumos da ciência. Pouco a pouco ela passaria a ser o elemento 
caracterizador do ser humano: “a razão adquire uma soberania absoluta e penetra na vida 
para caracterizar a vida”. 145 
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No diagnóstico de Adonias Filho, no fundo, não haveria antagonismo entre o 
liberalismo e o marxismo, pois se tratava de sistemas com a mesma origem filosófica. 
Assim, em sua genealogia, a fase marxista existe em absoluta identidade com a fase liberal, 
mas os marxistas se projetariam como movimento doutrinário sem qualquer ligação com o 
capitalismo. No entanto, eles reproduziriam integralmente os princípios liberais. O próprio 
Lênin teria destacado a continuidade: “o grande mérito da exposição de Marx é também 
continuar fiel à dialética e a teoria da evolução, considerando o comunismo com alguma 
coisa que nasce do capitalismo, por via de desenvolvimento”. 146 A passagem de uma fase a 
outra ocorreria por meio da “evolução de identidades”: política, econômica, cultural e 
moral. Elas evoluiriam de forma teórica e prática com o interesse de completar um “fim”, 
que seria a fase marxista.   
Para Adonias Filho, no tocante à identidade política, Rousseau teria sido o primeiro 
a formular o princípio da igualdade e lhe teria dado uma significação política. Ela evoluiu 
para outra, a de Robert Owen, que a relacionaria teoricamente com a “igualdade econômica 
de bens”. Mas, apenas com a insurreição de Babeuf o “princípio igualitarista” se tornaria 
bandeira de luta dos movimentos sociais, qualificando-se de “igualdade política para 
igualdade econômica na consciência dos trabalhadores”. “Quando completou o 
desenvolvimento e reconheceu sua necessidade, agora, como uma necessidade de igualdade 
econômica: engendrou o marxismo”. Babeuf preconizaria no Manifesto dos Iguais (1795) o 
advento da ordem revolucionária, em outros termos, assinalaria o fim da fase liberal e o 
nascimento da fase marxista. Para este revolucionário, a Revolução francesa teria sido a 
precursora de outra revolução maior, a última da história, a revolução socialista, onde 
nasceria um “mundo sem classes”.  
No Manifesto Comunista (1848), Karl Marx construiria um princípio filosófico para 
a igualdade econômica, anunciando o fim das classes sociais por meio de uma sociedade 
comunista. Todavia, por necessidade histórica de “aperfeiçoamento político”, a transição 
entre uma fase e a outra dependeria de um longo percurso de sufrágio universal.
147
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Dessa forma, Adonias Filho reitera que não haveria um antagonismo, quer 
econômico, político e filosófico, entre os princípios liberais e marxistas, como estes sempre 
apregoaram. O antagonismo existente na sociedade seria de outra ordem: não se localizaria 
entre uma classe e outra, mas entre o homem e o próprio homem. O antagonismo, assim, 
estaria no interior, estaria no ser, e provinha de sua origem pagã em luta contra a civilização 
que esta sempre recusou: 
 
O homem exteriormente é moderno, interiormente é pagão. O que, 
porém, realiza o conflito dentro de si não é esta antítese de épocas. 
É uma exigência que parte da sua vida pagã, inadaptável à 
civilização, exigindo que também a civilização seja pagã. O 
homem, por exigência de sua vida, tem que negar a civilização, tem 
que fazer a civilização recuar. (...) Todo o desequilíbrio liberal-
marxista reside aí. O sofrimento não está em uma classe, em um 




Ainda por esse raciocínio, o “erro de Marx foi ver a classe”; por outro lado, se 
tivesse visto e privilegiado o homem, teria acertado. Claro que, em virtude de ter percebido 
“apenas o homem na classe, e o sofrimento exclusivo da classe proletária, engendrou o que 
precisamente deveria engendrar: uma luta de classes”. Para que se resolvesse o conflito 
íntimo do ser humano, Adonias Filho propôs como terapia a “cristianização da vida”. O 
homem teria de realizar “uma revolução espiritual dentro de si mesmo, negando a sua vida 
pagã contemporânea e afirmando a vida cristã, esquecida”.149 
Ainda, na abordagem das similitudes entre as identidades políticas e as categorias de 
análise emergentes nas explicações do mundo moderno construídas pelo liberalismo e pelo 
marxismo, Adonias Filho assinala que outras mediações aproximariam o homem 
individualista e o homem massa. Dessa maneira, assim como o indivíduo existiria para fase 
liberal, de maneira análoga a massa colocou-se para a fase marxista: “O indivíduo 
ampliado, exagerado, congregado a outros, eis o que é a massa. Mudemos de linguagem e 
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tudo está esclarecido: ampliaram o individualismo e, em seu lugar, puseram o coletivismo 
que é o individualismo mesmo, exagerado”.  
Nesse sentido, os filósofos do liberal-marxismo
150
 quiseram realizar o impossível: 
construir um “fim” do problema humano. Eles pensaram que reformando o regime social 
estariam dadas as condições para o surgimento do ser perfectível. Marx tentou fazer o que 
Rousseau não conseguira: “extinguir o conflito íntimo do ser humano, reformando o regime 
social”. Para Adonias Filho, em se tratando de regeneração, a alma é o atributo mais 
importante e interesse no homem. Nela estaria a solução do problema humano: 
 
Existe uma alma, a cristã, e a solução é simples: fazer com essa 
alma ocupe o seu lugar no corpo do homem liberal-marxista. E no 
momento em que isto se faça, cessará a exigência da vida interior, 
porque, desde que o homem adquira a alma cristã, também, 
adquirirá uma vida cristã. É apenas um trabalho de trazer ao homem 
aquilo que o homem afastou. Logo que o infra-homem se complete 
integrando-se na verdade vida, desaparecerá de si o seu ódio contra 





Em relação à identidade moral, o autor entendia que a antítese entre ciência e 
religião teria sido outro fator de desequilíbrio. O homem sem o sentimento religioso não 
conseguiria dispor de sua vontade livremente. Na Idade Média, o cristianismo dotou o 
homem do “problema moral”, isto é, da capacidade de discernir entre o bem e o mal; 
entretanto, o cientificismo “falso” lhe suprimiria a moral e ele teria ficado apenas com o 
“problema”. Destituído do problema moral, desde então a sua vida vinha sendo de conflito 
interior, de desorientação, pois passaria a confundir o bem com o mal e vice-versa. 
O liberal-marxismo suprimiu o direito humano de auto-orientação, por isso teve de 
criar o Estado para contê-lo. O Estado moderno seria um “princípio” do liberal-marxismo, 
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em razão de haver negado a liberdade humana de distinguir o bem do mal, aceitou apenas o 
mal. “É, portanto, o mal quem manda no mundo hoje, o que não será amanhã, com a 
ascensão marxista, quando apenas exista o homem sem o Estado?”.   
Na última parte do ensaio, o autor indaga: “a fase marxista se objetivará?” No seu 
diagnóstico de 1937, não seria possível predizer o futuro longínquo. Podia-se apenas lançar 
algumas hipóteses sobre os rumos dos acontecimentos no futuro imediato, uma vez que o 
mundo depois da guerra (1914-1918) adquirira feições imprevistas: a libertação dos 
sentimentos nacionalistas, a reação dos cristãos, o estado passional do homem em face dos 
acontecimentos traziam muitas incertezas com relação à objetivação ou não, da fase 
marxista.  
Assim, o destino do homem moderno estava em aberto, pois ele vinha perdendo a fé 
em virtude do processo de expansão do marxismo, visto que a perda da fé religiosa e 
também política integrava o próprio marxismo. Confiando que as forças econômicas, por 
sua inevitável evolução, trar-lhe-iam “ascensão fatal”, o homem tornou-se cético e apático, 
passou a desconsiderá-las, desconsideração que não deixava de ser sua vingança, que 
Adonias Filho interpretou como “desprezo estúpido dos céticos”. Dessa forma, o ceticismo 
e a indiferença começavam a dominar os sentimentos da maioria dos homens submetidos 
ao regime liberal-marxista. “O cético não age, não se esforça, só acredita em sua descrença. 
Isso contribui para manter a ordem estabelecida”.  
Em sua avaliação, o combate ao marxismo vinha ocorrendo em vários países pela 
reação dos cristãos e dos nacionalistas. No entanto, a princípio, esse combate vinha sendo 
violento e primário, sem base doutrinária consistente, movido apenas pelo sentimento 
nacionalista. Preconiza: “o combate tem de assumir o caráter superior e crítico, entrosado 
em base doutrinária”, tem de ser consciente e ativo, mais que “a simples vontade primária e 
violenta de combater”.152 
Depois da guerra de 1914-1918, os fascistas teriam começado a grande ofensiva 
contra o liberal-marxismo. Contudo, o combate sempre estava com os flancos 
desguarnecidos, ou seja, sem providências em relação ao seu “lado perigoso”, o lado 
liberal, pois os liberais seriam sempre recalcitrantes e débeis no enfrentamento ao 
marxismo. Por exemplo, na Itália, eles tentaram eliminar os marxistas, mas só os 
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fortaleceram.  Nesse sentido, para deter ali o marxismo, foi necessária a atitude decisiva de 
combate do movimento fascista. O mesmo ocorrera na Alemanha: foi preciso uma atitude 
de combate à fase liberal para que o movimento nacional-socialista alemão derrotasse o 
marxismo. “O exemplo espanhol, o exemplo português, o exemplo turco, os exemplos 
prosseguiriam teimando em afirmarem que somente se destruindo a fase liberal conseguir-
se-á destruir a fase marxista”.153  
Entretanto, na França, em seus diversos movimentos nacionalistas, Adonias Filho 
observa uma desigualdade de meios e fins entre os que combatiam o marxismo. A 
desigualdade a que se refere são divergências doutrinárias, de ação, de diagnósticos dos 
problemas nacionais, “desigualdade que prejudica, em parte, o fim máximo”, a destruição 
do marxismo. Nesse país, os nacionalistas teimavam em manter a divisão de suas posições: 
uma posição apenas teórica, de combate intelectual; outra posição intelectual e prática.
154
        
Próximo a outros intelectuais aqui tratados, o autor conclui o ensaio observando que 
o ceticismo e a indiferença dos adeptos do marxismo, por um lado, e o aguerrido combate 
levado a termo pelos movimentos nacionalistas por outro, eram os elementos que 
indicavam a possibilidade de uma “não objetivação” da fase marxista. Eram os elementos 
que respondiam a pergunta inicial: “a fase marxista conseguirá se objetivar? Não, a fase 
marxista não se objetivará”.  
 Contudo, conforme já foi mencionado, por razões históricas e doutrinárias, Adonias 
Filho não considerava que o fascismo, estritamente praticado, poderia vencer aquela 
batalha. Em primeiro lugar, porque a influência da Europa sobre os outros continentes 
estava em declínio, pois seu sistema de ideias estava decadente. Em segundo, porque a sua 
beligerância demonstrava ser contrária à religião e ao caráter ético. Dessa forma, embora o 
fascismo, o hitlerismo e o salazarismo atacassem e tentassem aniquilar o liberal-marxismo, 
tais regimes instigavam “o neopaganismo, o endeusamento do homem e da raça, revelavam 
sintoma de cansaço e decadência da Europa”. Conclui com expectativa surpreendente: o 
                                                 
 
153
 Na análise do movimento fascista italiano, Adonias se baseia em Vicente Clavel, autor de El Fascismo.  
 
154
 Na análise do movimento fascista francês, Adonias Filho se baseia em Gustavo Barroso, autor de O 
Integralismo e o Mundo. Sobre a história de intelectuais, ideias e suas obras do movimento francês entre 1890 
e 1930, ver Michel Winock. O Século dos Intelectuais. Lisboa: Terramar, 2000; Otto Maria Carpeaux. As 
Revoltas Modernistas na Literatura. Rio de Janeiro: EDIOURO, s/d; Otto Maria Carpeaux. Tendências 
Contemporâneas na Literatura. Rio de Janeiro: EDIOURO, s/d.      
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destino do mundo pertenceria a América do Sul. “A continuidade histórica da civilização 
cristã assim o queria. Seu povo, nascido da fusão de povos de outros continentes, é cristão, 
recusa a Europa, porque esta recusou o cristianismo. A América do Sul vem solucionar o 




Estas são as premissas e expectativas essenciais do pensamento de Adonias Filho na 
década de 1930. Por elas é possível perceber que sua argumentação agenciou o mesmo 
fundo de ideias, questões e proposições políticas divulgadas nas obras de Miguel Reale, 
Octávio de Faria, Alceu Amoroso Lima e de Plínio Salgado, fato que demonstra o quanto, 
longe de constituir um crítico isolado, aquele autor partilhou das preocupações e projetos 
políticos e intelectuais de ativistas destacados, ligados ao catolicismo e também ao 
integralismo. Nesse sentido, embora pouco lembrado, inclusive pela vontade do autor que 
posteriormente queimaria essa obra, Renascimento do Homem permite avaliar, além 
daquela proximidade, as opções particulares de Adonias Filho, no caso as restrições à via 
estatista e a crença de que, embora com muitas dificuldades, seria possível uma 
“restauração” individual de cada homem.  
É preciso considerar, no entanto, que embora compartilhasse princípios católicos 
com Alceu Amoroso Lima, sobretudo na questão de que o mundo e o homem modernos 
eram “bárbaros e céticos”, suas argumentações provinham de tradições de pensamento 
diferentes. Ou seja, enquanto o líder do Centro D. Vital registrava, em termos religiosos, 
vínculos com o Neotomismo
156
 e um passado liberal – que ele próprio avaliou 
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 A perspectiva de que a América do Sul poderia vir a ser o espaço para o renascimento da civilização cristã 
vem de Plínio Salgado, de seus livros A Quarta Humanidade, 1ª edição, 1934; e Psicologia da Revolução, 1ª 
edição, 1934.       
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 Para esta filosofia cristã, revivescência do pensamento de Santo Tomás de Aquino, o humanismo de base 
antropocêntrica e racionalista não explicaria o mundo espiritual, por isso os neotomistas defendiam um novo 
humanismo, ou seja, baseado nos pressupostos da religião e da fé cristã para entender aquilo que a razão não 
conseguia explicar, o sobrenatural.  Essa filosofia concebia o ser humano como integral ao mesmo tempo 
indivíduo e pessoa. O indivíduo estaria sujeito ao imponderável da matéria, do tempo, do social, neste caso 
deveria obedecer ao Estado. Como pessoa (ou alma) o homem seria uma criatura de Deus e o Estado não 
deveria, nem poderia tentar dominá-la, como pretendia Marx. Esse papel caberia à Igreja católica, responsável 
na terra pela “salvação” espiritual da pessoa. Maria Tereza A. Sadek. Op. cit., p. 119. 
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temporariamente interrompido ao se definir “antiliberal e anticomunista”  157 –,       Adonias 
Filho, conforme vimos, sinalizava outras origens e expectativas muito negativas em relação 
àquela doutrina política. Assim, em termos religiosos, o autor de Renascimento do Homem 
tendeu sempre para a tradição agostiniana, a visão trágico-católica de que o homem seria 
um ser sem fé, primitivo e decaído, havendo alguns fiapos de esperança apenas se ele 
buscasse a salvação de sua alma através de uma autoeducação. Ela o faria conhecer-se, para 
apiedar-se de si e dos outros e tornar-se socialmente útil, ou seja, o homem tinha de 
amadurecer a sua consciência, voltando-se para dentro de si mesmo.
158
 Nessa direção, é 
possível inferir que Adonias Filho dialogou mais com Octávio de Faria - outro católico 
trágico, para quem a malignidade humana seria muito difícil de ser revertida - do que com 




Veremos a seguir, como esse dispositivo de pensamento contra o homem moderno 
liberal-marxista se insinua no vocabulário de Adonias Filho e mais ainda como ideias-
imagens de degeneração e regeneração se transfiguram na narrativa de seus primeiros 
romances, como Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro.               
Enfim, consideramos o ensaio político Renascimento do Homem a base do que viria 
a ser o núcleo essencial de suas convicções. Elas sofreriam mutações conforme as 
circunstâncias, por isso os seus romances realizaram um movimento pendular, ora 
inclinando-se para uma postura cética em relação às contravenções humanas, ora 
apiedando-se do homem e crendo na possibilidade de sua regeneração. 
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 O líder do Centro D. Vital se situava em um combate de duas frentes – diria em 1929: “o mundo moderno 
ou é bárbaro ou é cético” –, Amoroso Lima se posicionaria contra o materialismo capitalista e contra o 
materialismo comunista, o segundo visto por ele como um prolongamento do primeiro. Essa posição está em: 
Alceu Amoroso Lima. De Pio VI a Pio XI. Ed. Centro D. Vital, 1969 (1ª edição: 1929), apud: Jarbas 
Medeiros. Ideologia Autoritária no Brasil 1930/1945, p. 235. Em 1938, se distanciou da posição integralista 
“por esta levar os valores espirituais a uma hipertrofia”. Esse comentário foi feito nos anos 1970, como 
esforço de reconstrução de imagem. Ver: Alceu Amoroso Lima. Memórias Improvisadas. Diálogos com 
Medeiros Lima. Petrópolis-RJ: Vozes, 1973, pp. 149 e 151.   
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 Esse pressuposto está parcialmente exposto na crônica de Hélio Pólvora. “Imagens e palavras de Adonias 
Filho”. Memorial de outono: vivências de um velho escritor zangado. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, 
p. 84.   
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 Essas clivagens dentro do pensamento católico já foram estudadas por vários autores, dentre eles Roberto 
Romano. Brasil: Igreja contra Estado. Crítica ao Populismo Católico. S. Paulo: Kairós, 1979; Scott 




4 – Teológico-político 
 
Neste item, tentaremos analisar três questões suscitadas pelo ensaio Renascimento 
do Homem: em se tratando de um texto destinado ao público leitor supostamente 
“indiferente”, “cético” e desconhecedor da doutrina filosófica do liberalismo e do 
marxismo, que tipo de procedimentos discursivos Adonias utilizou para tornar a sua 
mensagem eficaz? Em sua contraposição ao homem moderno, em que bases teóricas ele 
construiu a concepção de homem espiritual? Qual seria a teoria da história que 
fundamentou suas convicções e argumentação?              
A sua justificativa sobre a necessidade de enfrentamento e superação dos propósitos 
e domínios liberais e dos marxistas definiria bem o lugar que ocupava no embate de forças 
políticas de 1937: um católico que se aliou ao Integralismo para combater e extirpar a 
doutrina liberal-marxista. E que procedimentos escolheu e praticou para enfrentar os 
adversários? 
 Parece-nos que, assim como os intelectuais que abordamos, Adonias Filho optou 
pelos recursos do campo discursivo – especialmente ensaios de cunho político, de crítica 
literária e romance - ou seja, seu combate se configurou através de ideias-imagens em 
mensagens que se destinavam a leitores de diversos níveis intelectivos - leitores assíduos de 
jornais e revistas, de suplementos literários e de literatura – para quem era necessário tornar 
inteligíveis, de fácil entendimento, ou seja, bastante simplificados, complexas ideias 
filosóficas e processos históricos.  
Conforme Marilena Chauí, o pensar autoritário ou o discurso integralista tem a 
peculiaridade de operar com imagens em lugar de trabalhar com conceitos. Para se tornar 
eficaz e atingir um número expressivo de leitores, “o discurso opera de três maneiras: por 
simples justaposição de imagens, por transformação de um conceito em uma imagem, e 
enfim, por associações livre de imagens”. Esta última seria a mais constante:  
 
Assim, por exemplo, materialismo histórico é “traduzido” para 
hedonismo e evolucionismo. Para que essa tradução seja efetuada, o 
discurso estabelece inicialmente uma separação entre os termos de 
tal modo que materialismo passe a conotar maquinismo desalmado 
e hedonismo, busca desenfreada dos prazeres da carne e do conforto 
(segundo uma estranha combinação de Marx e das epístolas de São 
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Paulo), enquanto histórico passe a conotar “evolucionismo 
determinista de tipo biológico”. Isto posto, torna-se possível afirmar 
que o marxismo é contrário à liberdade dos homens. Duplamente 
imoral, o conceito de materialismo histórico é desfeito graças à 
associação de imagens que unam matéria, máquina e “carne”, de 
um lado e, de outro, associem história e evolução cega. Uma vez 
chegado a esse ponto, no qual materialismo histórico torna-se 
sinônimo de naturalismo, o discurso pode enunciar: “Assim foi o 
marxismo. Trouxe consigo a brutalidade do “struggle for life” de 
Darwin e a violência dos conflitos hegelianos das idéias; imaginou 
o ser humano apenas sob o aspecto econômico da nutrição e da 
reprodução; porém como aceitou de Hegel a dinâmica da dialética, 
aplicou-a no que se referia à ação das massas na história e 
desencadeou a revolução materialista (...) o marxismo desencadeou 
o ódio na terra; aceitou os princípios do capitalismo absorvente, 
deflagrou a luta entre as classes; provocou distúrbios, revoltas, 
guerras sangrentas e obscureceu a humanidade na confusão, no 
desespero e na loucura” (citação de Plínio Salgado. A Aliança do 




Dessa maneira, em seu raciocínio e argumentação para aquele público-leitor no 
sentido de esclarecer a genealogia das questões políticas do presente, a fase liberal 
prefiguraria a fase marxista, ou seja, a passagem de uma a outra aconteceria de forma 
automática, não havendo, portanto, descontinuidade histórica. O mesmo ocorreria no nível 
das ideias, no qual um pensador prefigurava as ideias de outro no contínuo da história, e 
onde haveria um fim já determinado. Nesse parti pris, o racionalismo de Descartes 
prefigurou o estado cientifico de Comte, e este o mundo sem classes de Marx. Assim uma 
imagem se justapõe a outras sem conexão aparente e imediata com ela, ou em outros 
termos, o texto procura tornar inteligível para o destinatário a imagem de que a história 
caminhava para a fase marxista: 
 
Com Comte, nascia a continuação do racionalismo de Descartes. 
Porque se este tentara explicar, com a física todas as questões 
insolúveis – aquele definia uma atitude, a última atitude da história, 
a atitude científica positiva. De qualquer modo, com Descartes ou 
Comte, a ciência que caracterizou a fase liberal também caracteriza 
a fase marxista. A mesma ciência. (...).  
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 Marilena Chauí. “Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista Brasileira”. Marilena Chauí e Maria 
Sylvia Carvalho Franco. Ideologia e Mobilização Popular, 1978, pp. 31/32; pp. 40/43. Veremos no capítulo 3 
uma outra forma de exteriorização dessa maquinaria discursiva, ou como se manifesta nos romances de 
Adonias Filho, Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro, nos quais os personagens encarnam exatamente 




O fim é o mundo científico. Também, para Marx, o mundo sem 
classes é o fim. É Marx entrando por dentro de Comte para fixar o 
último período da história: a fase marxista. A corrente da razão 
girou, assim, através [de um] destino. Saindo implicitamente de 
Mirandola, praticamente de Descartes, veio acabar em Marx. (...) 
De posse do fim, Marx negou a civilização (o Estado, a família, a 
propriedade, etc.), para atender às exigências da sua vida interior. E 
retrocedeu até o materialismo de Demócrito, até aos prazeres de 




Adonias Filho utilizou também a livre associação de imagens. Adota esse 
procedimento com o intuito de positivar a ideia principal de seu discurso: “a luta principal 
não está entre a razão e a fé, entre a política e a moral, entre a mecânica e arte, e não está 
entre a classe e a classe, entre o homem e o homem. Está apenas no homem para consigo 
mesmo”.162, mas também para alertar (e atemorizar) o destinatário (indiferente ou cético).  
As frases retiradas do Manifesto Comunista dão o tom da escalada comunista: o 
marxismo visa “organização do proletariado como classe, destruição da supremacia 
burguesa e conquista do poder político pelo proletariado”. Reiterou a ameaça, afirmando 
que “o comunismo suprimirá a independência pessoal, a vontade humana e extinguirá a 
liberdade” e o resultado seria a anarquia: “e as conseqüências, conseqüências nascidas das 
identidades, de todas as identidades, das que vêm do setor político à esfera moral, 
demonstram esta inclinação do mundo para anarquia absoluta”. 163  
Mas ao tempo que atemorizava o leitor, também o apaziguava, afirmando que a fase 
marxista não se efetivaria, pois o ceticismo, a indiferença, o combate dos movimentos 
nacionalistas indicavam a sua não-objetivação. “A atitude de combate expande-se e penetra 
no mundo”. Expande-se e procura “extinguir universalmente o marxismo”.  
Ainda na associação de imagens, projetou a Europa como lugar da escravidão, para 
afirmar a América do Sul como destino da civilização cristã: 
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 Adonias Filho. Renascimento do Homem, pp. 249 e 273/274, grifos do autor. Há outros exemplos de 
justaposição de imagens: “o que Rousseau não conseguiu realizar e o gritava dentro de si pedindo realização, 
novamente surge em Marx dizendo para ele o que dissera para o outro. Marx quer fazer o que Rousseau 
tentou e não fizera: extinguir o conflito íntimo do ser humano”, p. 291.       
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 Adonias Filho. Renascimento do Homem, pp. 155/156. 
 
163
 Idem, ibidem, p. 377. 
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O liberal-marxismo é a arma empregada pelo continente europeu 
para dominar o mundo, para escravizá-lo; o marxismo, como a fase 
liberal, é coisa da Europa, instrumento por ela utilizado para 
dominar e não proteger, escravizar e não auxiliar os outros 
continentes; o destino do mundo pertence ao continente sul-
americano. A continuidade histórica, e a exigência cristã, assim o 
querem. Nascido quando o liberal-marxismo se formava, possui o 
que precisamente a Europa não pode possuir (...) um aspecto 
unitário de religião e de caráter étnico-antropológico; O caminho da 
América é o caminho cristão. Recusa as coisas da Europa porque a 
Europa recusou os ensinamentos do Cristo. (...) Porque a América 
vem solucionar o conflito intimo do ser humano, realizando: 
cristianização da vida.
164
            
 
Além da livre associação de imagens, haveria outro procedimento ainda mais 
recorrente no texto: o da redução de um conceito à condição de uma imagem.  O conceito 
de homem liberal-marxista seria traduzido por imagens de regressão e de decomposição. O 
homem-máquina: “o homem deslocado em sua vida interior e colocado em um mundo de 
fragmentos começa a viver desordenadamente a vida das máquinas”; o homem ateu: “o 
homem rebelou-se contra Deus, ficou pagão e primitivo”; o homem-doente: “sem equilíbrio 
nervoso, sem inteligência, fatigado, demente e paralisado”; o homem moderno: “inferior ao 
animal, sem alma, racionalista, incrédulo, com os pensamentos dissociados, cético, 
repelente e agonizante”; o homem marxista: “sem propriedade, sem família, sem pátria, ele 
quer a barbaria”; o homem individualista do liberalismo resultará no homem individualista 
coletivista, no homem-massa.  
As operações por meio de imagens teriam a vantagem de enumerar, estabelecer 
ordens e sequências temporais; dissipar o aleatório da história; de agrupar por semelhança e 
separar por dessemelhanças, não só permitindo economizar a reflexão do leitor sobre os 
processos históricos, mas também de unir o disperso, de ordenar dados imediatos, de 
mobilizar recursos psicológicos de alarmar e de apaziguá-lo, enfim, neutralizar as 
contradições.   
Se de um lado o texto explicava a doutrina liberal-marxista, unificando e totalizando 
os processos históricos, por outro lado, estava sempre reafirmando ao leitor os dogmas da 
doutrina católica, mas por meio de uma leitura feita de tecido compósito, com migração de 
temas, conceitos provenientes de diversas correntes de pensamento. Desse modo, Adonias 
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Filho vai tecendo a sua explicação com dados da filosofia cristã e da cultura secular. Seria 
importante ver de que maneira ele articulou o teológico com o antropológico.           
No seu entendimento, o homem seria um ser cultural formado por elementos 
psicológicos e sociais. O clima, a etnia, a alimentação, os modos de vida e a educação 
atuariam na formação de um éthos da personalidade de cada indivíduo ou de cada grupo 
social, provocando as grandes variações e diferenças entre indivíduos e grupos sociais. O 
liberal-marxista tentou suprimir as variações e diferenças criando o homem abstrato.                
Em sua crítica, os pensadores liberais e marxistas acreditavam poder controlar a 
natureza humana por meio da ciência, da técnica e dos regimes sociais; mas falharam, 
porque o homem seria um ser incompleto, desde o pecado original.  
Para Adonias Filho, a natureza humana seria problemática, sempre instável, vivendo 
em meio a uma luta incessante entre matéria e espírito, interior e exterior, corpo e alma.
165
 
Nesta encontrava-se a substância divina eterna e incorruptível, acima do mundo das 
necessidades. Na alma ou no ser estaria a verdade absoluta, muito superior à verdade da 
filosofia e da ciência. Por isso, a insistência do crítico e escritor de que a solução para o 
problema humano passaria pela introspecção do ser, ideia central da filosofia cristã de 
Santo Agostinho.
166
 O “problema do mal”, portanto seria intrínseco à natureza humana.  
Na concepção católica de Adonias Filho, o problema moderno, então, seria de 
ordem moral, já que o sentimento religioso havia sido abolido pelo cientificismo. Ou seja, a 
faculdade mais importante que Deus deu ao homem logo após a Queda, a de distinguir 
entre o bem e o mal, foi extinta por ele.  
Parece-nos que o pressuposto do problema do mal se situaria também no âmbito da 
tradição agostiniana, de que o homem seria uma criatura especial entre todas as coisas, por 
isso foi criado à semelhança divina, sendo dotado de corpo e alma. Deus o distinguiu com o 
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 Conforme o Dicionário de Espiritualidade, o homem espiritual se realiza de maneira original quando se 
mantém em aliança com Deus.  O primeiro homem, Adão, no princípio foi feito para ser perfeito, imortal, mas 
ao se rebelar se tornou mortal. Preferiu o pecado e veio a ser “alma terrestre e material sem logos”. À sua 
queda sobreveio um destino amargo de uma vida carnal. O mal começou a habitá-lo, a partir daí começa a 
história humana; o elemento animal prevaleceu sobre o elemento sagrado. Desde então forças desagregadoras 
vêm decompondo seu ser, em meio a chamados contraditórios de suas realizações. Assim, o percurso do 
homem na terra é de um ser efêmero e frágil, mas com a ambição interior de imortalidade. Isso faz com que se 
estabeleça uma espécie de luta de morte na interioridade profunda de seu ser, a luta do espírito contra a carne. 
Dicionário de Espiritualidade (verbete “homem espiritual”), p. 512.    
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 Santo Agostinho. Os Pensadores, Capítulo XI, p. 350.  
95 
 
“livre arbítrio da vontade”, para que na sua existência terrena se apartasse do mal. Em 
“Confissões VII”, Santo Agostinho afirma que a vontade humana corresponderia ao amor 
do Espírito Santo (junto com a do Pai e a do Filho), responsável pela criação do mundo. A 
vontade constituiria, portanto, o centro da personalidade humana. Seria criadora e livre.  
Nela se colocaria a possibilidade do homem se afastar de Deus e se aproximar do mal. 
Portanto, o mal ou pecado não seria algo necessário, mas seria uma escolha do livre arbítrio 
da vontade humana. 
167
  
Em Renascimento do Homem, foi assinalado que o domínio da matéria teria levado 
o ser a um estado de agonia; em outros termos, o contato com o sensível teria retirado o 
pouco da substância divina que lhe restava, levando o homem a mergulhar no remoinho do 
não-ser. Ainda considera que o homem moderno não teria condições de se salvar por suas 
próprias forças, uma vez que na luta consigo mesmo, precisaria de orientação para resgatar 
a sua espiritualidade. De acordo com a soteriologia de Adonias Filho, o homem precisaria 
da religião e da arte para conter suas dificuldades estruturais de ser trágico.
168
   
Roberto Romano observou que o discurso teológico-político, portador de uma 
atitude soteriológica (a de salvação do homem), atualiza-se constantemente com os dados 
da cultura secular, racionalizando-se, inovando-se, para manter-se no mundo. O autor 
exemplificou com o movimento ultramontano da Igreja católica, por meio do qual ela pôs 
em curso um formidável processo de burocratização interna da Igreja e fez a passagem dos 
princípios das Luzes para a fé e vice-versa.
 169
  
É possível que argumentação católica de Adonias Filho associe a filosofia cristã 
agostiniana com a visão antropológica de Oswald Spengler, autor que marcou a geração do 
escritor, particularmente aqueles comprometidos com a cultura política católica integralista, 
a exemplo de Octávio de Farias e Plínio Salgado. Não seria difícil constatar que assertivas 
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 Aqui, parece-me que há uma diferença em relação à doutrina de Santo Agostinho. Para este pensador 
cristão, a salvação não é apenas uma questão de querer, mas de poder. Só Deus tem o privilégio de conceder a 
graça da salvação e ela é não para todos, apenas para os predestinados. A graça é fundamental para que o 
homem possa lutar contra o pecado, para que possa também saber diferenciar o bem do mal. Sem o poder da 
graça, a vontade humana escolheria o mal. Separata sobre a vida e obra de Santo Agostinho. Coleção Os 
Pensadores. 1ª edição, 1973, p. 120. 
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da filosofia da história de Oswald Spengler, 
170
 autor de O Homem e a Técnica (1932) 
tenham migrado para Renascimento do Homem, principalmente em relação à visão trágica 
da natureza humana.  
Para Oswald Spengler, todos os animais seriam dotados de “alma”. Mas, dentre 
eles, o homem seria um animal superior porque possuía alma com perfil singular: sua 
essência seria divina e de difícil explicação, de tal forma que nem o conhecimento 
científico conseguira explicá-la. Porém, a alma do homem vivia em um mundo divinamente 
indiferente e cruel; por isso seria predadora, e ao mesmo tempo sem escolhas, pois nesse 
mundo, o homem via-se na contingência de dominar ou sucumbir. Quanto mais solitária 
fosse a sua alma, mais empenhado estaria em construir um mundo para si, menos 
necessidade teria dos outros seres e mais forte seria: 
 
A alma humana é solitária – mesmo se comparada com a de outros 
predadores – visionária e orgulhosa, arcando com a melancolia do 
ser que conhece o seu destino. Uma alma impregnada da sensação 
do poder ilimitado (...), pronta para agir; uma alma inimiga de tudo, 
que mata, odeia, que está disposta a vencer ou a morrer. É uma 
alma mais profunda e mais apaixonada do que a de qualquer outro 
animal, que se firma numa oposição intransigente em face de todo o 
mundo circundante, do qual seu próprio poder criador a exclui. É a 




Na perspectiva do historiador alemão, a técnica seria outra diferença fundamental 
entre o homem e os animais. Nestes, a técnica seria a tática vital, seria inerente e invariável. 
O animal não aprende, não aperfeiçoa, nem seria inventivo. Já no homem, a técnica não lhe 
é anterior, não seria coerção da espécie. Na sua existência, a técnica seria consciente, 
voluntária e inventiva. Ele se tornou criador de sua própria técnica vital. Nisto consistia a 
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 Oswald Spengler foi criticado por sua teoria da história, pela maneira de conceber as culturas unificadas e 
totalitárias que indistintamente seriam compartilhadas, ao mesmo tempo, por todos os homens vivendo na 
mesma época, qualquer que fosse sua condição social. O livro A Decadência do Ocidente obteve sucesso na 
Alemanha porque apresentava uma história global em linguagem clara, viva, em um país em que os livros de 
história eram estudos atomizados e destinados aos especialistas. “Seus leitores, os futuros nazistas de estrita 
obediência, tinham inimigos comuns: a democracia, o liberalismo burguês e o marxismo”. Depois, Spengler 
foi descartado pelos nazistas, porque a sua atitude foi considerada sentimental. A sua previsão de que “o fim 
do mundo viria das raças de cor”, desgostou os nacional-socialistas alemães. Conforme Lucien FEBVRE. 




 Oswald Spengler, O Homem e a Técnica, p. 67. 
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sua fatalidade: “a forma íntima da sua criatividade chama-se cultura; ter cultura, criar 
cultura, padecer pela cultura”.  
A alma do homem seria solitária e dominadora. Entretanto, à medida que vai 
progredindo, essa alma vai pouco a pouco se afastando da natureza. Para Spengler, o livre-
arbítrio seria uma aberta atitude de rebelião, pois o homem como criador teria um desejo 
imenso de ultrapassar os limites da natureza. A cada invenção, ele se distanciava e se 
apresentava como um verdadeiro deus, hostil para com a natureza. Seria essa a narrativa de 
sua história universal, uma narrativa da cisão fatal que vai paulatinamente opondo o homem 
ao universo. Nesse sentido, seria a narrativa da ação de um rebelde que, livre das limitações 
materiais, voltava-se contra a natureza. Eis o destino humano: uma luta perdida contra a 
natureza, pois ela seria incomparavelmente mais forte. 
Assim como em outros intelectuais dos anos 30, Spengler é presença marcante na 
argumentação de Adonias Filho, particularmente na concepção de sua teoria de história. 
Mas, como veremos a seguir, não apenas ele. Como aquele autor construiu e singularizou 
aquela concepção? 
Essa questão pressupõe dois encaminhamentos. O primeiro, circunscrever a idéia de 
tempo; e o segundo, acompanhar o processo de migração de conceitos de outros autores 
para o texto de Renascimento do Homem, ou seja, a articulação que o autor faz entre a 
filosofia cristã e os dados de filosofias da história de matriz laica.          
Na verdade, como já vem sendo de alguma forma sinalizado, para Adonias Filho as 
sociedades cumpririam um destino vitalista, constituindo um percurso à imagem de um 
organismo vivo que cumpriria uma sempre determinada sequência temporal: nasceria, se 
desenvolveria, teria uma plenitude, decadência e morte. Tal concepção tanto poderia vir de 
Oswald Spengler, 
172
 como de Marx Beer, autor socialista. Autores opostos em seus 
objetivos políticos, mas com argumentos e imagens retirados de um fundo-comum de ideias 
organicistas.
173
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 Para Oswald Spengler, há culturas diversas e desiguais que, à semelhança do organismo vivo, fazem o 
ciclo da existência, de nascer, viver e morrer. Conforme Adonias, Renascimento do Homem, p. 246.    
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 Baseio-me na ideia de fundo comum de Myriam R. D‟Allones. Le dépérissement de la politique: 
généalogie d’um lieu commun. Paris: Aubier, 1999. Apud Maria Stella Bresciani. O charme da ciência e a 
sedução da objetividade. Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil. S. Paulo: Editora UNESP, 2005, p. 41.    
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O que atrai Adonias em Max Beer é a ideia de que a finalidade única das lutas dos 
povos é a justiça social. Na história, a meta dos estóicos, comunistas, anarquistas, cristãos, 
internacionalistas foi sempre por uma nova “ordem moral”. Nesse autor, o percurso dos 
povos compreende um movimento vitalista: nascimento, plenitude, desagregação, 
decadência e crise moral, como é o caso de Atenas e Roma, na Antiguidade. Desse 
conceito, Adonias retirou o elemento inconveniente – a luta de classes – e compôs a 
imagem síntese de sua filosofia da história: a Renascença foi um movimento cultural que, 
ao mesmo tempo em que afirmou o homem, engendrou os elementos de sua negação, a 
desagregação de seu ser.
 174
 
Para Adonias Filho, o tempo histórico seria comandado pelas ideias filosóficas dos 
grandes pensadores. As ideias se desenrolavam em busca de sua efetuação histórica em 
direção ao futuro, movendo-se em um processo dialético de afirmação e negação e uma 
fase engendrando os princípios da fase sucessora. O tempo seria concebido com certo 
pragmatismo e finalismo – nem todos os princípios teóricos se concretizavam no contato 
com a realidade, uma vez que esta se encarregava de despojá-los de seus elementos 
literários. Para a sua efetuação, as ideias filosóficas teriam necessidade dos fatos históricos, 
os quais as configurariam em poderosa estrutura mental capazes de comandar as 
experiências humanas de toda uma civilização.  
Dessa forma, o tempo foi concebido por Adonias Filho como continuidade e 
descontinuidade. A continuidade seria o tempo progressivo em direção à cidade de Deus, 
marcado, sobretudo, pelo episódio da vinda de Jesus Cristo e pelo longo domínio da Igreja 
católica na Idade Média. Entretanto, o projeto da cidade de Deus sofreria um abalo com a 
emergência da cidade dos homens, sujeita ao ciclo vital dos organismos, ideia presente em 
Oswald Spengler.  
Nesse sentido, a Renascença e o seu regime social significariam um desvio do 
percurso da cidade de Deus. Adonias representou esse desvio através da imagem da queda: 
“quem não sente a queda do mundo? Que são mesmo estas lutas, estes ódios, esta suprema 
anarquia, senão a queda do mundo?”.  Na cidade de Deus, o tempo do espírito, eterno, 
estaria em um patamar superior, incorruptível, acima das contingências da cidade dos 
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homens. A metáfora “renascimento” teria uma dupla perspectiva: o fim do comunismo e a 
retomada do percurso em direção a cidade de Deus.              
Assim, pode-se considerar que Adonias Filho se expressou por meio de uma 
filosofia da história 
175
 que buscou nexos em dois registros: no cristianismo e na filosofia 
laica da história que organizou a história global e ação de homens em uma chave 
teleológica. Em seu conceito de história, portanto, a cidade dos homens marcaria uma 
descontinuidade na construção progressiva da cidade de Deus, a grande obra começada 
depois da criação e continuada incessantemente por Abel, Noé, Abraão, pelos profetas, 
sobretudo por Jesus Cristo e pela Idade Média, mas interrompida pela emergência do 
regime liberal-marxista.   
*** 
 
Os argumentos-imagens aqui delineados para o mundo moderno, para o homem e 
para a história, emergentes no Renascimento do Homem, assim como a cultura e o embate 
políticos nele imbricados não se restringiram ao âmbito daquele ensaio de Adonias Filho. 
Na missão de esclarecer a sociedade e o público leitor, em seu entender ameaçado pelo 
liberal-marxismo, aquele autor os corporificaria em ideias e proposições de outros atos 
discursivos, e outras obras, sobretudo em seus romances. Especialmente nesses últimos, o 
combate teria continuidade tanto na configuração dos personagens quanto da trama, no 
objetivo de fazer frente a outro escritor que também abordou a sociedade e história da 
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 Na avaliação de Paul Veyne, a filosofia da história é hoje um gênero morto, sua sobrevivência ocorre por 
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COMBATES ATRAVÉS DA LITERATURA: JORGE 




Neste capítulo, o objetivo é discutir as interpretações de Jorge Amado e de Adonias 
Filho para o percurso da história do Sul da Bahia nas décadas de 1920 e 1930. Que 
conceitos e imagens foram mobilizados para responderem à questão central de seus livros: 
como e por que ocorreu a ruína da sociedade cacaueira? Que polêmicas estas interpretações 
ensejaram através da literatura? Mostro que as paixões políticas deslizam dos jornais e 
atravessam os seus livros de ficção.  
Em “Polarização política” assinalo que os dois escritores, em momentos diversos, 
trocaram “farpas” políticas e literárias particularmente em torno da questão do comunismo 
e da leitura sobre a formação da sociedade cacaueira, sempre procurando marcar diferenças, 
como se fossem escritores absolutamente opostos em tudo. Contudo, também foram 
homens de seu tempo e galvanizaram as imagens que lhes interessavam na construção de 
uma argumentação sobre aqueles problemas. Conforme registrei no capítulo 1, Adonias 
Filho quis que prevalecesse a autoimagem do escritor interessado na arte, nas questões 
sociais e no homem universal, jamais a imagem do autor de tese política. Inversamente, 
para Jorge Amado, interessava a autoimagem de escritor combativo pela causa comunista e 
que denunciava os problemas e injustiças da realidade social brasileira no sentido de 
despertar a consciência dos homens e incentivá-los na direção de uma revolução 
libertadora. Essas imagens produzidas no calor das discussões foram paulatinamente se 
cristalizando e se alocando em textos acadêmicos e de crítica literária, a ponto de se elidir a 
historicidade do campo de disputas em que foram agenciadas.  
Na disputa, Jorge Amado, pioneiro no trato literário da sociedade do cacau do Sul 
da Bahia, parece ter levado a melhor, seja por sua capacidade de articulação política, seja 
pelo sucesso que a sua obra obteve, o que lhe deu enorme vantagem na projeção nos meios 
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de comunicação, através de inúmeras entrevistas, antologias comemorativas e livros de 
memórias – Menino Grapiúna, Conversas com Jorge Amado e Navegação de Cabotagem. 
As condições adversas que enfrentou – livros censurados, prisões, clandestinidade, 
cassação –, se o prejudicaram em dado momento da vida, posteriormente, ajudaram-no a 
consolidar uma das carreiras intelectuais mais bem sucedidas do pós-45.  
Já Adonias Filho, lançando-se tardiamente na carreira de escritor e em posição de 
concorrência e embate com Amado, celebrizou-se com menos brilho e projeção. Em 
recepção na Academia Brasileira de Letras, Amado não perdeu a oportunidade e 
lhe preestabeleceu um lugar literário e político:  autor "metafísico" e afinado 
ideologicamente com o regime militar de 1964. Contudo, o que pretendo demonstrar é que, 
a despeito dos ressentimentos políticos existentes entre eles, suas análises dialogam entre si 
e, em termos de suportes analíticos, muito se aproximam às de seus contemporâneos, 
aliados ou não. Nesse sentido, um e outro compartilharam “lugares-comuns” sobre 
pressupostos mesológicos e sociais na definição dos homens do Sul da Bahia; e ainda, nos 
anos 60, seus livros dividiram concepções e expectativas com grandes intérpretes do Brasil, 
como, por exemplo, o mito das três raças, o folclore e a região como definidores da 
chamada civilização do cacau.        
Em “Ruína política” focalizo dois romances - Terras do Sem Fim e São Jorge dos 
Ilhéus- nos quais Jorge Amado expõe seus argumentos sobre a ruína da sociedade 
cacaueira. Procurei evidenciar os lugares-comuns partilhados com contemporâneos que são 
agenciados na abordagem do destino ruinoso dos coronéis do cacau, para o que me detive 
na construção dos personagens, focando especialmente os conceitos que caracterizam sua 
mentalidade e comportamento. Dessa forma, analiso rapidamente para constatar como 
alguns personagens trazem imbricados em seu perfil precisas assertivas da visão de homem 
e de história do autor.  
Em “Ruína de homens” sigo o mesmo protocolo anterior para indicar que os 
romances Os Servos da Morte, Memórias de Lázaro e Corpo Vivo, de Adonias Filho, e seus 
personagens têm como interlocutores privilegiados as figuras e representações e teses 
inscritas nas obras analisadas no item anterior, de Jorge Amado, colega de infância e 
adversário político do autor. Discuto as aproximações e os afastamentos de um e de outro 




1. Polarização política 
 
Conforme já mencionei, o escritor Adonias Filho cresceu ouvindo histórias dos 
trabalhadores das fazendas do pai, João Aguiar, coronel plantador de cacau e um dos 
pioneiros na conquista de terras no Sul da Bahia.
176
 Histórias de mortes, de homens 
conquistando palmo a palmo a terra à bala e a facão, vencendo animais, matando índios e 
outros homens, sucumbindo em face às doenças e enlouquecendo no interior da floresta. 
Conforme o autor, foi aí que começou o percurso do “menino do mato bruto” que 
posteriormente se tornaria um romancista.  
Antes mesmo de ser alfabetizado, recebia a memória de oitiva como 
“complementação” à educação da infância. Afirma que toda a carga oral da memória 
coletiva foi atuando na criança, “tudo se fundia num monobloco vivo de homens e 
acontecimentos”; e que pouco a pouco os elementos desse universo foram se ajustando a 
sua formação intelectual. Em mais de uma ocasião, comentou que gostava de viver na 
fazenda, junto aos animais, aos trabalhadores, ao ribeirão, aos cacaueiros e a mata. O 
referente Sul da Bahia/cacau o acompanhou em quase todos os romances que escreveu. 
Assim teria fundido suas experiências de fazendeiro com leituras que iam de romances 
brasileiros aos estrangeiros; com leituras da Bíblia e do teatro grego; leituras de filosofia e 
de teologia cristã; leituras dos livros da coleção Brasiliana. Ainda, em conferência do 
Simpósio de Literatura Brasileira, declarou que a realidade era composta do fantástico e foi 
daí que procurou a matéria ficcional para os romances na forma de fábula. 
177
 
Consideração semelhante fora feita por Jorge Amado: a memória de infância das 
terras do cacau o ajudara a compor seus romances. Lembra-se que assistira ao drama da 
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conquista da selva e ouvira a voz dos advogados nos júris dos coronéis. Ainda menino 
presenciara o pai ferido numa tocaia. “Trazia dentro de mim os ecos da grande epopeia e 
também os lamentos lancinantes dos trabalhadores curvados nas roças, numa vida de bestas 
de carga”. 178    
No discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 1965, Adonias Filho 
afirmou que seu compromisso era com a palavra e a liberdade, ou seja, como romancista 
seu trabalho foi o de recolher o que estava pronto na imaginação dos trabalhadores do Sul 
da Bahia, “sem reinventar a fábula regional, sem trair as vozes, sem esquecer as figuras”.179 
Jorge Amado, amigo de infância em Ilhéus e adversário político desde a juventude, 
momento em que escolheram opções políticas diferentes - um abraçou o comunismo e o 
outro o integralismo - sintetizou seu perfil literário: “Adonias Filho era um romancista do 
homem e de suas paixões – a busca de sua verdade interior, de seu medo, seu ódio, seu 
amor, sua vingança, sua solidão – foi um romancista dos tempos da conquista das terras do 
cacau”.180 
Amizade à parte, os percursos literário e político de ambos se entrecruzaram em 
vários momentos, porém sempre fizeram questão de marcar suas diferenças através da 
imprensa, dos discursos, das entrevistas e dos livros. Não é difícil constatar que ambos 
mantinham mútuo ressentimento político – e social. Adonias era herdeiro afortunado de 
família abastada e Jorge Amado, herdeiro desafortunado de família de proprietários de 
terras arruinados.
181
 Quando o primeiro estreou com Os Servos da Morte (1946), o segundo 
já era escritor consagrado com Cacau (1933), Terras do Sem Fim (1942) e São Jorge dos 
Ilhéus (1944). Parece que não só de metafísica Adonias Filho revestia os seus romances, 
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mas também de um interesse bem tangível em dar o seu testemunho sobre a história do Sul 
da Bahia: “minha literatura é uma confissão que faço de mim mesmo e é simultaneamente 
uma espécie de testemunho para os outros”.182            
Entre as décadas de 1930 e 1960 a questão do compromisso político foi um dos 
temas mais discutidos pelos intelectuais/escritores e, em alguns momentos, foi vivida de 
forma dramática, sobretudo no clima do pós-guerra e da Guerra Fria. Aqui, interessa indicá-
la como preâmbulo das relações ora tensas, ora amistosas entre Adonias Filho e Jorge 
Amado, e para demonstrar que tanto por fora quanto por dentro da literatura aquele 
compromisso, e as diferentes expectativas políticas, sempre estiveram presentes. Em outro 
item, tentarei demonstrar que a visão da história da sociedade cacaueira é um componente 
da disputa política que perpassou as relações entre os dois “desde a juventude”.     
 Uma rápida consulta à coluna “Através dos Suplementos” de A Manhã (RJ) 
permite-nos constatar que a questão dos vínculos políticos está longe de se esgotar entre os 
anos 40 e 50 do século passado, principalmente para os católicos engajados na luta contra o 
comunismo em curso no campo das letras. Na referida coluna, Adonias Filho, bem à 
vontade sob o pseudônimo de Djalma Viana, 
183
 desliza das platibandas da arte ao porão da 
mesma e nos oferece pistas, em 1946, sobre de qual lado se posicionava na polarização 
política que envolvia a sociedade brasileira e também a política mundial. Comenta, aos 
domingos, em Letras e Artes, os fatos do mundo das letras, reportando-se ao acontecido na 
edição anterior do suplemento de A Manhã e aos suplementos de jornais como Diário de 
Notícias, O Jornal, Diário Carioca, Correio da Manhã.  
Protegido pelo pseudônimo, revelado muitos anos depois, o colunista não se atém a 
comentar gente e fatos dos círculos letrados, mas atua também como um francoatirador a 
mirar escritores de vários matizes político-estéticos, principalmente os do campo da 
esquerda. Por meio de uma linguagem epigramática e rebarbativa, vê os suplementos como 
espaço estratégico para destruir reputações e vitaminar carreiras literárias. Afirma que 
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aquelas publicações, no fundo, não passavam de espaço de competições, de intrigas, de 
“marmitas formadas”, reunindo gente que queria” por cima de pau e pedra” abocanhar uns 
minguados prêmios”.  
Assim serviam para que o romancista, com seu romance, poeta com seu livro de 
poema, ensaísta com seu ensaio, tentasse levar a melhor na praça, muitas vezes com a 
complacência dos colunistas. Já que tudo não passava de embuste, Djalma Viana se definiu, 
então, como “um leitor de suplementos”, “um jornalista míope em matéria de saber” e “tão 
raso quanto o Sr. Prudente de Morais Neto”.184 A sua fama entre os suplementos dos outros 
jornais era de “grosseiro”. Contraponteava, afirmando ser incapaz de maltratar uma pomba, 
pois nada o atormentava como o sofrimento de outrem. Seu trabalho era de “saneamento”, 
pelo que não aceitava que os demais suplementos lhe impusessem “caloteiros da literatura”. 
Podiam até insultá-lo chamando-o de “fascista”, de “reacionário”, como era praxe, mas não 
recuaria uma polegada.
185
   
Djalma Viana era tão “fingidor” que fingiu ser crítico do próprio livro recém-
lançado para cevá-lo junto ao público de A Manhã:  
 
Está despertando grande atenção do público o romance de Adonias 
Filho, Os Servos da Morte. Evidentemente, o jovem escritor baiano 
foge nesse livro aos modelos já conhecidos para apresentar-nos, sob 
um aspecto novo, a tragédia de um pequeno grupo humano num 
recanto do sertão da Bahia. É uma humanidade triste e perdida essa 
que o romancista nos pinta, meia dúzia de criaturas miseráveis a 
debater-se como nas trevas do inferno, desfavorecidas pela graça: 
visão impressionante da existência sem Deus. Certos tipos podem 
sugerir, sem dúvida, personagens de Julien Green, principalmente 
aquele estranho herói de „Leviathan‟, mas a originalidade de 




Além da pesada crítica aos escritores identificados com o comunismo, a construção 
da imagem de Luís Carlos Prestes, líder do Partido Comunista Brasileiro, senador da 
República, socioproprietário do jornal carioca Tribuna Popular, era a sua matéria preferida. 
                                                 
184
 Djalma Viana. “Através dos Suplementos”. Jornal A Manhã (RJ), Suplemento Literário Letras e Artes, 
26/05/1946, p. 3. 
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 Ibidem, ibidem, 09/06/1946, p. 3.   
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. Djalma Viana, ibidem, 28/07/1946.  
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Via contradição no fato de Prestes, “senador da verdade”, ser comunista e proprietário de 
jornal e chamava-o de “o herói do Sr. Jorge Amado”.187 Não perdeu a ocasião de lançar 




O Sr. Érico Veríssimo, por exemplo, habilmente medíocre, não 
lutou com muita dificuldade para ser um „escritor popular‟ – tão 
„popular‟ quanto a Sra. Suzana Flag, o Sr. Jorge Amado e o Sr. 
Barreto Pinto (...) Mas já que falamos em camaradas populares, 
entre os quais não posso ocultar o safado Sr. Gondim da Fonseca, 
quem salta aos olhos é o escritor militante comunista. Todos eles, 
pobres autores de tiragem que não dá para embrulhar um pãozinho 
de dois centavos, se intitulam „escritores do povo‟ (...) Gente 
miúda, essa, que arrota intimidade com o povo. Aliás, o povo, para 
esses discípulos do Sr. Luiz Carlos Prestes (...) confunde-se com o 
partido. E como o partido se confunde com o „chefe‟ (...) Escritores 
sem cabeças ou de cabeças fechadas na mão do „chefe‟ – eis na 
realidade o que são. „Escritor do povo‟ não é o que se intitula com a 
própria boca, mas aquele que o povo escolhe naturalmente (...). 
189




 é outro alvo predileto que não escapa aos comentários mordazes: 
“escritor de técnica tão indigente quanto o estilo”, “cabeça vazia, pensou por pornografia e 
ficção uma coisa só”, “incoerente”, no passado chamava Oswald de Andrade de “mestre” e 
agora o chama de “imbecil”, “não entende de gramática” 191. Se de um lado destratava os 
escritores do romance social, por outro, também nomeava representantes da boa crítica e da 
boa literatura, como Cecília Meireles, Raquel de Queiroz, Sérgio Milliet e Paulo Rónai, do 
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 Sobre Prestes: “Há um ano estava preso e pelado, agora é dono de jornal”. Os atos do líder comunista 
colocavam em cheque a própria doutrina que defendia: “em matéria de idealismo, então, a coisa é de amargar. 
O sujeito começa de olho baixo, batendo nos peitos, declamando sua pregação com uma convicção espantosa, 
corre daqui, corre dali, sente-se admirado pelos incautos e um belo dia se saiba como, já calcula mesmo a 
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Suplemento do Diário de Notícias; Manoel Bandeira, Rubem Braga, do Diário Carioca; 
Augusto Frederico Schmidt, Brito Broca e Lúcia Miguel Pereira, do Correio da Manhã. 
À época, a carga contra os comunistas não era apenas uma provocação para 
aumentar a vendagem de A Manhã, mas se tratava de uma questão política concreta, 
principalmente do temor dos setores católicos de que o comunismo conquistasse adeptos 
nos espaços de difusão cultural. Segundo um colaborador de Cadernos da Hora Presente, a 
preocupação única era resistir contra a “avalanche bolchevista nas nossas letras”. 192  
O crescimento eleitoral do PCB em 1946 causou grande ansiedade nas lideranças 
católicas, temerosas que o apoio ao partido crescesse entre seus fiéis. E a apreensão foi 
intensificada pela estratégia adotada pelo Partido Comunista, que procurou dissociar sua 
imagem do ateísmo, visando vencer as resistências do eleitorado católico.
193
 A Igreja 
católica reagiu não só através da pena de diversos líderes religiosos, mas também do laicato 
que escreveu obras anticomunistas. De certo modo, Os Servos da Morte (1946) e Memórias 
de Lázaro (1952) engendram a historicidade dessa guerra simbólica.  
 
 
2. Jorge Amado e o fracasso político da sociedade cacaueira 
                            
 
                                          “Somos todos fracassados, mas sabemos beber”. 




Nos romances de Jorge Amado, Terras do Sem Fim (1942) e São Jorge dos Ilhéus 
(1944), a história do Sul da Bahia é contada em dois momentos decisivos: no primeiro, 
destaca o domínio dos coronéis do cacau e seus conflitos de terras; no segundo, a 
“liquidação” econômica e política daqueles coronéis pelos “agentes do imperialismo”, que 
depois de 1930, supostamente passaram a controlar diretamente a produção cacaueira.   
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 A expressão é de Henrique Abílio. Cadernos da Hora Presente, nº 9, 1940, p. 72.     
 
193
 Luís Carlos Prestes em campanha eleitoral em São Paulo conclamou os católicos que se formassem ao seu 
lado. Conforme Rodrigo Patto Sá Motta Em Guarda contra o Perigo Vermelho. O Anticomunismo no Brasil 
(1917-1964). São Paulo: Editora Perspectiva e FAPESP, 2002, p. 23.    
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Em Terras do Sem Fim, dois coronéis, o coronel Horácio da Silveira, de Ferradas 
(hoje distrito de Itabuna), chefe político oposicionista; e Sinhô Badaró, chefe do 
situacionismo em Ilhéus, farão uma guerra de morte pela posse das matas do Sequeiro 
Grande (hoje correspondendo às proximidades do município de Itajuípe). Uma “tocaia” 
falhada, a mando de Sinhô Badaró, contra Firmo, pequeno proprietário que resistia vender-
lhe sua roça naquela região, dará início à guerra entre os dois coronéis. O episódio que 
marca o início desta guerra acontece quando o Dr. Virgílio Cabral, advogado, arrumou um 
“caxixe” (falsificação de documentos fundiários) em favor do coronel Horácio. Em face da 
falsificação de documentos de terras, os Badarós reagiram de forma violenta: mandaram 
incendiar o cartório responsável pela fraude.  
A disputa pela posse de Sequeiro Grande requereu grande parte da fortuna dos 
coronéis, que tiveram de tomar crédito junto aos exportadores, e no embate de fortunas, 
Horácio, mais rico, levou vantagem. Daí foi desencadeada uma série de “tocaias”; Sinhô 
Badaró escapou ileso de uma; Juca Badaró, seu irmão, foi à desforra e matou muitos 
pistoleiros e aliados de Horácio e queimou-lhe algumas plantações. A disputa de terras 
entre os dois coronéis foi parar na Justiça, mas Sinhô Badaró, pela influência política, 
sempre conseguia obstruir uma solução favorável para o processo movido por Horácio. 
Este percebeu que uma solução através dos tribunais não lhe seria possível, decidindo então 
que a luta teria de ser à bala. Os dois lados beligerantes começaram a avançar sobre a mata 
disputada; ela foi pouco a pouco queimada e a violência foi aumentando, até chegar ao 
assassinato de Juca Badaró, irmão de Sinhô Badaró. A vingança não demoraria.  
Nesse meio tempo, Sinhô Badaró sofreria um revés político quando o governo 
estadual da Bahia foi conquistado pela oposição, que agora viria favorecer ao coronel 
Horácio. Mesmo com as suas forças diminuídas, o pessoal dos Badarós descarregou 
tremenda violência sobre Horácio e seus aliados, causando-lhes prejuízos financeiros e 
mortes. A resposta de Horácio também foi violenta e encerrou a luta: seus capangas 
queimaram a casa-grande dos Badarós; Sinhô, ferido, sem recursos, politicamente 
enfraquecido, recolheu-se ao silêncio em Ilhéus.  
Contudo, embora houvesse violência e mortes, a região prosperava e “se civilizava”: 
Ilhéus seria elevada à categoria de bispado; o distrito de Tabocas se tornaria município com 
o nome de Itabuna. Assim, “nasciam frutos enormes, as árvores carregadas desde os troncos 
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até os mais altos galhos, cocos de tamanho nunca visto antes, a melhor terra do mundo para 
o plantio do cacau, aquela terra adubada com sangue”. 
Já o romance São Jorge dos Ilhéus narra a passagem entre um suposto mundo “pré-
político” dos coronéis conquistadores, para o mundo político, da prosperidade do cacau, 
domínio dos exportadores, ruína dos produtores e efetivação de práticas capitalistas regidas 
pelo capital e mercado internacionais. Após vinte e cinco anos dos “barulhos” pela posse do 
Sequeiro Grande, entre os anos 1925-1935, o crescimento e a prosperidade de Ilhéus 
começou a chamar a atenção do país, a ponto de os jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo 
chamarem a cidade de a “Rainha do Sul”. O tempo da conquista da terra e seu processo de 
violência haviam ficado para trás, tempos em que bem poucos pioneiros conseguiram fazer 
fortunas à base da fraude e da violência, ou seja, “tempos em que os coronéis faziam as 
leis”. Assim, o progresso da região trouxe outra maneira de fazer política, não mais àquela 
baseada na truculência. Carlos Zude, diretor de “Zude, Irmão & Cia.”, adventício que 
chegara depois da lavoura ter sido estabelecida, articularia uma ação conjunta e legalizada 
dos exportadores para se apoderarem das propriedades dos grandes fazendeiros e dos 
pequenos lavradores.  
O sistema de crédito para o cultivo do cacau era quase todo bancado pelas firmas 
exportadoras ligadas, em sua maioria, aos trustes norte-americanos e europeus que 
emprestavam dinheiro em troca das futuras safras de cacau e de hipotecas das propriedades. 
A estratégia de enriquecimento constituía em aproveitar uma suposta mentalidade 
perdulária e desinformada dos coronéis produtores, manipulando artificialmente a alta do 
preço do cacau no momento da realização dos contratos para, mais à frente, na época de seu 
resgate, quando os preços do produto se revelavam efetivamente baixos, enredá-los e 
executar as hipotecas das fazendas, dadas como garantia dos empréstimos.   
Saía de cena o “caxixe” cartorial e entrava o “caxixe” político e “imperialista”; de 
fato; e da crise forjada pelos exportadores não escaparam nem os grandes, nem os pequenos 
produtores.  O Partido Comunista Brasileiro, atuante na região, tentou alertá-los, através de 
campanhas de esclarecimento público, para a ruína que estava por vir com a manipulação 
altista dos exportadores. Mas elas não funcionaram: os coronéis e pequenos lavradores 
dissiparam as suas economias e faliram; porém os mais afetados foram os trabalhadores 
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rurais, pois logo estariam desempregados, andando pelos caminhos, sem “pão e sem 
destino”.   
Os preços do cacau despencaram efetivamente com a crise de 1929 e os produtores 
foram definitivamente arruinados. As hipotecas das fazendas foram arrematadas pelas 
firmas de exportação de Karbanks, Zude, Rauschnig, Schwartz, Reicher, que passaram dali 





Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus foram bastante estudados pelos 
historiadores.
194
 Portanto, aqui, o meu objetivo será apenas o de circunscrever a 
interpretação do escritor acerca da ruína da sociedade cacaueira nos anos 30, para em 
seguida mostrar como Adonias Filho teria divergido de Jorge Amado e defendido outra 
interpretação, através de Os Servos da Morte, Memórias de Lázaro e Corpo Vivo (este 
último a ser abordado no Capítulo 4).   
Em depoimento, Jorge Amado relembra que Terras do Sem Fim teria sido gestado e 
escrito no pior momento do Estado Novo, ou seja, em 1939, quando Getúlio Vargas pendeu 
para o lado do Eixo Nazista-fascista, dando início a um período de maior violência, “só 
comparável com as coisas de 64 em matérias de torturas, prisões. Os anos de 39, 40 e 41 
foram terríveis... a gente aguentou uma barra pesada”.195 Em 1941, entre o exílio na 
Argentina e Uruguai, teria escrito Terras do Sem do Fim e no Brasil, na clandestinidade, 
escreveria São Jorge dos Ilhéus.  
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A meu ver, esses romances não seriam frutos apenas das circunstâncias da política 
nacional, ou seja, pronunciamentos de protesto face aos problemas vivenciados pela 
sociedade brasileira – a fome, a ignorância, a dependência econômica e imaturidade política 
- e à política repressiva do Estado Novo. Parece-me que, como “herdeiro desafortunado” 
naquele momento, expressão de Sérgio Miceli, o escritor também procurava entender uma 
questão que o afetara de forma bastante pessoal: como e por que a sociedade cacaueira tão 
rica até a década de 1920 entrara em decadência; e por quais razões pudera ser apossada 
pelos investidores do capital internacional. Em outros termos, quais as razões da fragilidade 
dos proprietários e trabalhadores brasileiros. No fundo, seus romances seriam uma busca de 
sentido explicativo para a débâcle da cacauicultura em 1930, mesmo porque a sua família 
fora uma das pioneiras no plantio do cacau e o pai participara das lutas retratadas em Terras 
do Sem Fim.
196
 O painel que faz sobre os níveis de vida, da luta econômica, de atitudes 
sociais, reivindicações proletárias e desajustamentos de classe, Jorge Amado o faz também 
como alguém que viveu e pertenceu ao mundo dos coronéis; alguém rancoroso com a sua 
própria classe, pela desdita de duas falências familiares (uma em 1914, recuperando-se e 
perdendo tudo novamente em 1930). Portanto, as suas representações não seriam apenas 
ficcionais, mas uma série de colagens de textos literários, de teses políticas, de imagens do 
cancioneiro popular, de dados memorialísticos, por isso, um testemunho histórico: 
 
Eu vinha de uma infância nas terras bravias do cacau, assistira ao 
drama da conquista da selva, ouvira a voz dos advogados nos júris 
dos coronéis de toda audácia, ainda infante fora banhado pelo 
sangue de meu pai ferido numa tocaia. Trazia dentro de mim os 
ecos da grande epopéia e também os lamentos lancinantes dos 
trabalhadores curvados nas roças, numa vida de bestas de carga.
197
    
 
Que representações o escritor fez do percurso histórico da sociedade cacaueira? Para 
tentar delinear a busca do sentido de explicação de Jorge Amado restringirei o foco em seus 
personagens principais, pois me parece que eles são alegorias onde estaria o cerne de seus 
argumentos sobre a ruína de 1930. 
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Por meio de flashbacks, o narrador ora diretamente, ora através das personagens, 
informa sobre a história dos Badaró e de Horácio da Silveira, assim como de outros 
personagens secundários. Assim, o desempenho dos coronéis é a síntese de um mundo que 
não suportará as mudanças impostas pelo capitalismo “imperialista” que se instaura após 
30, tese veiculada pelo Partido Comunista Brasileiro, e vigente na época em que Jorge 
Amado escreveu o romance.  
As histórias desses dois coronéis denotam aspectos remanescentes dos tempos em 
que homens pobres e livres, vindos do interior da Bahia, de Sergipe, do Ceará, fugindo da 
seca e da falta de trabalho, migraram para Ilhéus em busca de “fortuna fácil”. Desde a 
década de 1890, os homens que tivessem coragem, entrassem na mata, enfrentassem as 
cobras, os índios e o tifo endêmico, poderiam ser donos de lotes de terras, ou seja, bastava 
registrá-los e cultivá-los. Assim, a própria família de migrantes se encarregava de todo o 
processo de ocupação e cultivo: sem muitos recursos, derrubar um trecho da mata para 
formar uma “burara” (pequena plantação), construir apenas um rancho e preparar a terra 
para o plantio das mudas de cacau. “Logo surgiriam os primeiros gravetos e, em breve, 
seriam árvores, cresceriam os frutos amarelos e dariam dinheiro.” Dessa maneira, gente 
pobre desbravava a mata e “com as próprias mãos plantava a terra”.  
Foi assim com os Badarós quando chegaram à região. Sinhô Badaró recorda que, 
quando criança, viu os pais montarem a fazenda nas cercanias de Tabocas. Mais tarde 
Sinhô Badaró se tornou grande proprietário e chefe político situacionista. Quando aparecia 
em Ilhéus, “o rosto melancólico emoldurado na barba negra, homens atravessam a rua para 
vir cumprimentá-lo”. Era viúvo e tinha uma filha, Don‟Ana Badaró, morena, sempre de 
cara fechada, cuidava da contabilidade da família, “devia ter nascido homem”. Já Juca 
Badaró era o oposto do irmão. Estatura baixa, ele gostava de “usar rebenque na mão e 
chapéu Chile”. Era nervoso e impulsivo. Vivia nos cabarés, cercado por amigos, mulheres e 
sempre jogando. Era valente e não pensava muito antes de eliminar um adversário. Certa 
vez, em meio a um temporal noturno, à frente dos trabalhadores, penetrou na mata para 




Ali tudo lembrava o princípio do mundo. Impenetrável e misteriosa, 
antiga como o tempo e jovem como a primavera, a mata aparecia 
diante dos homens como a mais temível das assombrações. Lar e 
refúgio dos lobisomens e das caaporas. Imensa diante dos homens. 
Ficavam pequenos aos pés da mata, pequenos animais 
amedrontados (...). Miam as onças, silvam as cobras (...) [Os 
homens] largam os facões, os machados, as foices, os serrotes, só 




Nesse trecho há uma torrente de imagens permeadas do folclore brasileiro, bem 
como de poesia entremeada de relações entre o belo e o sublime; imagens que fazem os 
homens, quando postos em face da natureza misteriosa, perderem o seu senso de hierarquia 
entre as espécies e voltarem ao patamar dos “animais pequenos”. As imagens parecem 
sintetizar a ideia de que eles seriam parte submetida dessa natureza, por isso tão ou mais 
primitivos do que ela. 
199
   
Juca Badaró não hesitou em enfrentar os homens com o “parabélum” na mão, seu 
coração também apertava, mas via na sua frente “a terra negra, a melhor terra do mundo 
para o plantio do cacau”. Em uma visão do futuro, via o campo cultivado de cacaueiros. 
“Nada mais belo no mundo que as roças de cacau. Juca Badaró, diante da mata misteriosa, 
sorria”. Ameaçou-os: “– Meto bala no primeiro que der um passo”. Os homens, então, 
começaram a derrubar a mata.          
É significativo o diálogo que Sinhô Badaró manteve com o irmão, sobre a decisão 
de mandar matar Firmo, cuja roça ficava em lugar estratégico: na entrada da mata do 
Sequeiro Grande. Mas o pequeno lavrador se recusava a vendê-la: 
 
– Eu já lhe disse, Sinhô, que não há outro jeito... O homem 
empacou que nem um jumento... Que não vende a roça, que não há 
dinheiro, que ele precisa... E você bem sabe que Firmo sempre teve 
fama de cabeçudo... Não tem jeito mesmo. 
Sinhô Badaró arrancou com tristeza os olhos da oleografia: 
– É pena que é um homem que nunca fez mal à gente... Se não 
fosse porque esse é o único jeito de estender a fazenda pros lados de 
Sequeiro Grande... Senão vai cair nas mãos de Horácio... 
(...) Juca aproveitou: 
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– Se a gente não manda fazer o serviço, Horácio manda na certa. E 
quem tiver a roça de Firmo tem a chave das matas de Sequeiro 
Grande... 
(...). 
Sinhô Badaró passou a mão pela barba negra: 
– É engraçado, Juca, tu é meu irmão (...) E nós dois é tão diferente 
um do outro como pode ser duas pessoas no mundo. Tu gosta de 
resolver logo tudo com tiros e mortes. Eu queria que tu me dissesse: 
tu acha bom matar gente? Tu não sente nada? Nada por dentro?  
(...). 
– Se gosto de ver a gente morrer? Nem sei mesmo. Quando tenho 
raiva de um, sou capaz de cortar ele devagarinho. Tu sabe...”.200   
    
O diálogo revela dois temperamentos aparentemente opostos, cada um dos lados 
conteria ou poderia conter aquilo que seria positivo e negativo na psicologia desses homens 
pioneiros da cacauicultura. Parece que a oposição estaria subsumida na alegoria 
civilização/selvageria,
 201
 que se insinua no texto literário como lugar-comum
202
 que 
encerra uma relação de tensão permanente entre proximidade e afastamento da natureza e 
seus reflexos no homem: tomados individualmente parecem diferentes, no entanto, seus 
interesses são coincidentes, variam as estratégias para atingi-los. Sinhô não diz, mas 
tacitamente concorda com a tocaia contra Firmo. No fundo, são homens psicologicamente 
rústicos.  
Homens próximos à natureza opressiva, eles a enfrentaram e a domaram, mas, ao 
mesmo tempo, ela teria moldado seu ser e o seu modo de viver. Diante da natureza 
misteriosa seriam “pequenos animais amedrontados”; em seus contatos sociais, se 
contrariados ou ameaçados, agiriam como qualquer outra fera.  
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lugar-comum”. Stella Bresciani e Márcia Naxara. Memória (res) sentimento. Indagações sobre uma questão 
sensível. Campinas-SP: Ed. Unicamp, 2001, p. 407 
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Portanto, homens rústicos em razão de sua proximidade com a natureza selvagem. 
No entanto, a rusticidade que aparece na tipologia de Sinhô e Juca seria ambivalente, tanto 
poderia ser positiva no sentido psicológico e moral quanto negativa, ela variaria de homem 
para homem. Ambos ajudaram a construir uma sociedade, mas seriam aparentemente 
diferentes. Sinhô seria introspectivo, contido, não agiria por impulso. Hesitaria em usar a 
violência contra Firmo, pois o homem nunca lhe fizera mal; porém, a pressão econômica 
exigia novas terras, não matá-lo poderia ser um sinal de fraqueza. Os fracos naquele mundo 
não contavam, eram esmagados. Juca não viveria nenhum dilema moral, seria 
inequivocamente primitivo.  
Ainda sobre o núcleo dos Badarós, Don‟Ana, muito próxima à têmpera de Sinhô 
Badaró, seu pai, casou com um certo capitão Dr. João Magalhães, na verdade, um jogador 
profissional de pôquer oriundo do Rio de Janeiro, cuja civilidade seria postiça: apresentava-
se como engenheiro militar e usava anel de bacharel, ganho na mesa de pôquer. Em Ilhéus 
encontrava-se com Juca na mesa de apostas e tornara-se íntimo do Badaró que o contratara 
para medir as terras do Sequeiro Grande. As suspeitas sobre o artifício civilizado do capitão 
cresceram, mas para Sinhô não importava o que o suposto engenheiro militar fizera no 
passado, importaria sim os seus atos dali em diante. O que presidia o domínio dos Badaró 
seria a relação pessoal, a palavra empenhada, a lealdade, o olho no olho, isso tudo, valeria 
mais do que as relações contratuais do capitalismo.  
Raimunda e Antonio Vítor seriam agregados dos Badarós, ela foi criada dentro da 
casa-grande, nascera no mesmo dia de Don‟Ana, eram consideradas “irmãs de leite”. Mas 
no dia a dia, os lugares sociais de uma e de outra seriam bem definidos, o espaço de 
Raimunda era a cozinha e a beira do rio onde lavava a roupa dos patrões. Seu marido 
trabalhava como capanga de Juca Badaró e o salvou de uma tocaia. Pela lealdade aos 
Badaró, receberam um lote de terra para um roçado de cacau.                                 
A caracterização de Horácio da Silveira e das pessoas sob o seu domínio pessoal, 
também engendraria a alegoria opositora civilização/selvageria. Ele era um homem 
fechado, soturno, tinha o “rosto picado de bexiga”. Suas mãos “eram grandes e calosas” do 
tempo em que foi um tropeiro de burros, empregado de uma roça no Rio do Braço, manejou 
muito a “repetição” quando se fez fazendeiro e enviuvou da primeira mulher porque a 
matou a rebenque por causa de uma traição.  
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Depois que se tornou o homem mais rico da região, chegou a chefe político da 
oposição e se casou com Ester, filha de um tradicional comerciante de Ilhéus, moça de 
gostos refinados, educada no melhor colégio de freiras de Salvador. Desse casamento, teve 
um único filho, Silveirinha. Horácio não tinha escrúpulos de cometer assassinatos e 
espoliações. Certa vez, ele foi acusado de três mortes bárbaras. Todos sabiam que havia 
praticado o crime por uma questão de contrato de cacau. Tornou-se o chefe político mais 
forte de toda a região e o maior proprietário de terras. Como senador estadual, desgostou da 
vida parlamentar e dos cargos públicos, preferindo voltar aos seus cacauais. Portanto, era 
despreparado para defender politicamente os interesses do cacau em nível estadual.  
A alegoria civilização/selvageria seria agenciada também na caracterização de um 
mundo desordenado que vivia entre a natureza e o desejo de se civilizar. Os povoados, e até 
mesmo a cidade de Ilhéus na primeira década do século XX, pareciam um acampamento, 
tudo era improvisado e desordenado. Na memória dos moradores antigos, o povoado de 
Ferradas, nascido nos começos do cacau, parecia uma “morada de bandidos” –- não havia 
calçamento, era só lama no inverno, mas também foi centro de comércio pequeno e 
movimentado. Era o “feudo” de Horácio que estava encravado entre as fazendas dele e, 
durante algum tempo, foi o povoado mais distante de Ilhéus.  
Ferradas, local onde Jorge Amado nasceu e a sua família tinha uma fazenda, foi 
importante no princípio da expansão das lavouras de cacau, quando coalhava de gente 
comerciando, pois estava no roteiro de todos os caixeiros-viajantes. Estes chegavam no 
lombo dos cavalos, a tropa de burros atrás com malas cheias de roupas. Era um povoado de 
aventureiros e jagunços, “mas onde qualquer homem de pés descalços levava um maço de 
dinheiro no bolso”. Próximo havia Tabocas, às margens do rio Cachoeira: “Por vezes 
entravam boiadas que vinham do sertão e que ou paravam em Tabocas, vendidas aos 
abatedouros, ou seguiam no caminho de Ilhéus”. As casas iam sendo construídas uma atrás 
da outra, as ruas eram abertas sem simetria, seguiam o passo das tropas de burros que 
traziam cacau seco. A estrada de ferro chegou até ali, ligando-a a Ilhéus, a partir do que 
algumas casas exportadoras começaram a estabelecer as suas filiais.  
A cidade de Ilhéus era um pouco mais organizada: uma postura municipal proibiu a 
entrada de tropas de burros, impedindo-as de chegar até o centro. As ruas centrais eram 
calçadas, o que orgulhava os moradores. Grande parte do cacau afluía à cidade para ser 
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embarcado em navios. Vinha através da estrada de ferro ou baixava em canoas desde o 
povoado de Banco da Vitória, pelo rio Cachoeira, direto para porto de Ilhéus. Mas nem 
tudo era civilização uma vez que a cidade tinha fama de “terra de assassinos”. Embora 
houvesse grandes sobrados, ruas calçadas, casas de pedra e cal, “ainda assim restava na 
cidade certo ar de acampamento”. Já ia se tornando a mais próspera do interior do estado da 
Bahia. Na cidade todos se misturavam:  
 
O pobre de hoje podia ser o rico de amanhã, o tropeiro de agora 
poderia ter amanhã uma grande fazenda de cacau, o trabalhador que 
não sabia ler poderia ser um dia chefe político respeitado. E o rico 
de hoje poderia ser o pobre de amanhã se um mais rico, junto com 
um advogado, fizesse um „caxixe‟ bem feito e tomasse sua terra. E 
todos os vivos de hoje poderiam amanhã estar mortos na rua, com 
uma bala no peito. Por cima da justiça, do juiz e do promotor, do 
júri de cidadãos, estava a lei do gatilho, última instância da justiça 
de Ilhéus.
203
     
 
Apesar de todas as mudanças econômicas e sociais ocorridas no início do século 
XX, a mentalidade dos pioneiros do cacau não teria sofrido modificações a ponto de se 
modernizarem no sentido de adotarem formas racionais de comportamento, seja entre eles 
mesmos, seja em relação a outros estratos sociais.  
Para Jorge Amado, os coronéis se pautavam por um código moral primitivo de olho 
no olho e de valorização da lealdade entre iguais e desiguais. Todos tinham que “rezar pela 
cartilha” do coronel, desde os agregados – capangas, tropeiros, vendeiros, trabalhadores, 
pequenos proprietários – até os agentes do Estado, os delegados, os prefeitos e os juízes. 
Havia, inclusive, subordinação entre os próprios coronéis. O grande fazendeiro Teodoro das 
Baraúnas respondia às ordens de Sinhô Badaró, já Maneca Dantas obedecia a Horácio da 
Silveira. O domínio pessoal só poderia ser contido pela intervenção do governo federal.  
Invariavelmente, o poder era exercido através da violência, com vários níveis de 
pressão, desde os avisos dissuasórios até a eliminação física dos desobedientes e 
“traidores”, como as esposas, vizinhos incômodos ou adversários políticos. Parece que na 
visão do escritor, a sociedade cacaueira seria atrasada, primitiva, ainda entrosada entre 
velhos padrões, mas o novo já se anunciava: a sociedade capitalista.  
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Em São Jorge dos Ilhéus, a história provavelmente teria ocorrido entre o final dos 
anos 20 e o início dos anos 30. Por causa de sua riqueza, a cidade de Ilhéus se tornara o 
centro da zona cacaueira. Conforme o narrador, seu porto era o quinto em exportação no 
país, por ele despachava-se 98% do cacau da Bahia. Raras cidades no Brasil tiveram um 
crescimento tão rápido como o de Ilhéus.  
Carlos Zude, diretor de Zude, Irmão & Cia., “pensando na sua classe”, queria de 
fato eliminar a dependência dos coronéis: 
 
Que eram eles, exportadores, nesse mundo do cacau? Eram 
intermediários, homens da compra e venda, nada os prendia àquela 
terra senão o lucro imediato. E estavam nas mãos dos contratos que 
os coronéis rompiam mal se anunciava uma alta qualquer. Havia 
lucros e grandes, mas o fantasma das perdas e da quebra vivia sobre 
eles, eternamente. Pequenos exportadores levavam o diabo quando 
grandes coronéis rompiam contratos de venda de cacau, num caxixe 
bem-feito, e os deixavam subitamente às voltas com a miséria. Eles 
não tinham raízes ali, haviam chegado depois que as árvores do 
cacau, plantadas sobre o sangue, tinham crescido e davam frutos de 
ouro. Eram adventícios, sem raízes na terra negra e fecunda. Carlos 
Zude sentia que era essencial possuir as terras. Só elas poderiam ser 




Essa era uma grande luta que exigia inteligência e cálculo político, pois a questão 
era como montar uma “imensa tocaia”, pensou o referido exportador. Então, Carlos Zude 
iniciou uma articulação política entre os agentes exportadores para se apossarem das 
propriedades dos grandes fazendeiros e dos pequenos plantadores de cacau. A estratégia 
seria suportar os preços mais elevados, facilitando e antecipando crédito a rodo aos 
fazendeiros. Esses coronéis “eram como crianças tímidas”, homens sem cultura, pensavam 
que entendiam dos negócios, mas não sabiam nada sobre o movimento dos preços do 
produto nas bolsas internacionais. “Se houvesse uma baixa violenta nos preços estariam 
todos derrotados”.  
Agenciando o discurso comunista, Jorge Amado trabalharia com a noção ou lugar-
comum de luta de classes, ou seja, o capital nacional – os produtores de cacau – e os 
comerciantes exportadores – representantes do “imperialismo” expressariam duas forças 
disputando o controle econômico, mas apenas uma seria vencedora. Os coronéis 
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sucumbiram porque homens pré-políticos e sem consciência de classe não conseguiram se 
associar politicamente e compreender os nexos que articulavam os negócios do cacau em 
nível internacional; já os exportadores, supostamente eram homens dotados de consciência 
de classe, bem informados pela racionalidade capitalista, portanto, dotados de ideia de 
corporação e de consciência política.       
A suposta oposição de interesses entre grandes fazendeiros e os comerciantes 
exportadores receberia reparos por parte dos historiadores. A dinâmica da economia 
cacaueira, com o tempo, levaria interesses aparentemente distintos a formarem uma só 
classe, a “burguesia cacaueira”, unindo produtores e comerciantes. Por exemplo, o coronel 
Misael Tavares, personagem real, foi ao mesmo tempo produtor, banqueiro e comerciante 
exportador. A burguesia cacaueira não dominava todo o processo econômico, conseguia 
contornar bem ou mal as pressões internas, como as cheias dos rios e as inundações, as 
pragas e as moléstias, as dificuldades de transportes e de comunicação. Dominava, sim, os 
pequenos e médios produtores através do crédito, mas se via como refém das pressões dos 
países estrangeiros consumidores. 
205
      
Ao escrever os seus romances, Jorge Amado era homem de seu tempo e respondia 
às questões e polêmicas da época. Como colaborador importante do PCB, seria provável 
que compartilhasse da tese de que antes de 1930 o Brasil vivia em um regime semifeudal e 
semicolonial. Com o desenvolvimento de novas relações capitalistas, o país vivia os males 
decorrentes das relações pré-capitalistas remanescentes e os males dos problemas ligados às 
novas relações capitalistas que surgiam e se ampliavam.
 206
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Ainda no diagnóstico de Jorge Amado, o domínio pessoal dos coronéis estaria 
chegando ao fim. Não estavam preparados para enfrentar uma crise forte, pois 
desconheciam todo o mecanismo de formação de preços nas bolsas internacionais. Os 
filhos dos coronéis sabiam menos que os pais, eram bacharéis formados em advocacia, em 
medicina ou engenharia. Eram “uns inúteis”: “advogados sem clientes, médicos nos quais 
ninguém acreditava”. Não procuravam trabalhar, tinham dinheiro, fazendas de léguas e 
léguas e viviam nos cafés, nas mesas de apostas dos cabarés, namoravam as moças mais 
ricas e através de casamentos reuniam as suas fortunas. Os coronéis paulatinamente foram 
se afastando das fazendas, tornando-se absenteístas. “Crentes numa prosperidade 
duradoura, em vez de reinvestirem os lucros, aproveitavam a alta do preço do cacau para se 
entregarem aos gastos supérfluos, levando à descapitalização do negócio”. Os agentes das 
casas exportadoras calcularam que os fazendeiros, já bastante endividados e com as suas 
terras hipotecadas, não aguentariam uma baixa do preço e estariam despreparados para 
enfrentar uma crise internacional. Assim, as suas dívidas seriam executadas e perderiam as 
suas terras. De fato, a crise chegou em 1929 e os arruinou.  
Para Jorge Amado, os coronéis do cacau sucumbiram porque não se articularam 
como classe hegemônica no estado da Bahia para lutar em defesa de seus interesses. Não 
conseguiram se pensar como classe – o mando pessoal e a rusticidade impediram-nos de 
formar uma consciência política, de formar uma corporação. O coronel Horácio da Silveira 
era o exemplo dessa incapacidade: como senador estadual dormia nas sessões 
parlamentares em Salvador.  
Nesta parte, aparece a ideia de carência, outro lugar-comum dos intérpretes da 
história do Brasil,
207
 sintetizada na imagem de uma região desencontrada de si mesma, cuja 
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elite não conseguia dar um passo histórico no sentido de formar uma consciência política 
capaz de unir os diversos setores da sociedade na defesa da cacauicultura.  
A imagem de desvitalização também se estendeu aos trabalhadores rurais. 
Conforme o autor, o PCB atuante em Ilhéus tinha muitas dificuldades no trabalho de 
conscientização política. O Partido reunia pequeno grupo urbano: além de um agrônomo, 
de choferes, de um empregado no comércio, de um sapateiro e um professor, havia também 
os operários da fábrica de chocolate, do porto e das estradas de ferro: 
 
Mas não conseguiram conquistar os trabalhadores das fazendas, 
cuja ignorância era tamanha, que muitos deles não sabiam sequer se 
estavam na República ou na Monarquia. Alguns pensavam que 
Pedro II reinava ainda no Brasil. (...) Aqueles homens não sabiam 
ler nem escrever, que vinham das lutas pela conquista da terra, 
muitos deles um misto de camponeses e assassinos, tinham certa 
apatia diante da miséria que os dobrava como escravos. Só uma 
palavra chegava a interessá-los vivamente: terra. (São Jorge dos 
Ilhéus, p. 66).     
 
Na avaliação de Jorge Amado, a elite cacaueira ergueu, com imensos sacrifícios 
humanos, uma sociedade vivendo entre o arcaico e o moderno:
208
 firmou-se em um regime 
de mando pessoal pautado em velhos padrões de comportamento e de mentalidade, 
definidos pela proximidade com a natureza opressiva. Sua elite pré-política exerceu a 
influência em sua região, mas foi incapaz de se projetar como classe hegemônica no plano 
estadual e no plano da federação. Portanto, a ruína dos coronéis foi resultado de sua 
incapacidade como classe. Faltou educação, consciência de classe e um partido político 
unido. 
209
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Mirando a crise de 1929, ressentido com a ruína de um mundo que a sua família de 
cacauicultores ajudou a criar, Jorge Amado reconheceu no partido a solução para o 
engendramento dessa providencial consciência política. Por outro lado, no campo, o PCB 
tentaria organizar os trabalhadores desempregados numa marcha sobre Itabuna, todavia, 
recebidos à bala e com muitos mortos, voltaram ao trabalho, agora sob as ordens dos 
prepostos dos exportadores, pois as fazendas e as roças foram divididas entre as firmas de 
Karbanks, Zude, Rauschning. O diálogo entre Joaquim, chofer e líder comunista, e Sérgio 
Moura é a síntese da visão do autor sobre a crise e as expectativas futuras. Avaliando a 
derrota dos coronéis, Joaquim observa: 
 
– Companheiro Sérgio, o tempo deles passou... Agora começou o 
tempo dos exportadores, que é o tempo do imperialismo. Mas 
também esse tempo vai passar. Primeiro eles vão brigar entre eles 
mesmos. (...). Está vendo? De um lado os alemães, do outro os 
americanos. O tempo deles também vai acabar, vai começar o nosso 




3. A interpretação de Adonias Filho 
 
“O difícil, Emílio velho, não é vencer, o difícil é saber 
fracassar”. 




No Capítulo 1, mostrei que a crítica literária recepcionou Os Servos da Morte 
(1946) e Memórias de Lázaro (1952) como fruto das preocupações de um “romancista 
cristão” com o homem adâmico, cuja consciência estaria dividida entre a escolha do bem e 
do mal; portanto, um ser espiritualmente doente porque se afastara de Deus. No Capítulo 2, 
através do ensaio Renascimento do Homem, mostrei que no mundo não-ficcional Adonias 
estava profundamente envolvido no combate ao liberalismo e ao marxismo. Pertencia a 
uma cultura política que via o homem moderno fragmentado e moralmente desorientado 
(Miguel Reale e Octávio de Faria) ou destruído espiritualmente (Alceu Amoroso Lima). 
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Sua visão oscilava entre o pessimismo sobre o destino do homem e o otimismo em sua 
recuperação moral e espiritual.      
Neste item 3, o objetivo é analisar Os Servos da Morte (SM) e Memórias de Lázaro 
(ML), para ver como a linguagem literária do escritor  concebe ao mesmo tempo uma 
crítica ao homem liberal-marxista e uma polêmica com Jorge Amado.  
Afinal, que histórias são contadas nesses dois romances? SM narra o fracasso moral 
e familiar dos Duarte, cacauicultores do Sul da Bahia e figuras representativas dos homens 
primitivos, vingativos e sem moral que emergiram a partir do renascimento nas sociedades 
instituídas no “mundo moderno”, locus do homem liberal-marxista. A história de fracasso 
se repete no enredo de ML, mas aí surgem personagens que encarnariam uma moralidade 
cristã salvadora, em contraposição àqueles homens moldados pelo liberalismo e pelo 
marxismo, mas que também sucumbe diante da violência e do primitivismo da sociedade e 
de sua própria família.  
Em SM, um dos personagens principais é Paulino Duarte, patriarca dos Duarte, 
homem rude e despótico, que agride verbal e fisicamente a mulher Elisa. Em vão, ela tenta 
mudar a natureza do marido. Esgotada, sabendo que seu fim estava próximo, ela arquiteta 
uma vingança contra ele: engravida de outro homem para lhe ferir o orgulho patriarcal e 
fazê-lo criar o filho pensando ser seu. Viúvo, Paulino cria os filhos “soltos como se eles 
fossem cães”, instigando-lhes o “instinto mau”. 
Ângelo, o filho da vingança, inválido, sofre dos nervos. Vive pelos quartos 
miasmáticos da casa-grande da fazenda Baluarte. Alterna momentos de lucidez e 
alucinações, é espancado diariamente por Paulino e pelos irmãos violentos.  
Na velhice, idoso e cego, Paulino passa o comando dos negócios da fazenda a seu 
primogênito, Quincas, que saiu como o pai: “um bruto capaz de tudo, capaz de morder e 
matar com um animal no cio” (SM, p. 97). Ângelo descobre a identidade do verdadeiro pai 
e toma conhecimento do sofrimento em que viveu Elisa. Promete vingança e lança na cara 
do velho a verdadeira história de seu nascimento. Enfurecido, Paulino tenta assassiná-lo, 
mas não consegue. A vingança de Elisa começa a ser posta em prática; pouco a pouco o 
velho patriarca, sem a força de antes, acossado por instantes de ódio e de culpa, torna-se 
uma presa da tirania de Ângelo que o martiriza diariamente, minando os seus nervos até a 
morte. O fim de Paulino é triste, morre “implorando um copo d‟água” (p. 177). Na 
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seqüência de mortes entre os Duarte, Rodrigo, epiléptico e alcoólatra, assassina a filha do 
irmão Quincas e da cunhada Cláudia. Amedrontados, os Duarte abandonam Ângelo 
sozinho na fazenda Baluarte para que ele continue seu destino “insanável”. 
Em ML, Adonias narra o percurso de “uma raça de homens oculta de Deus” que 
vive em um lugar imaginário chamado de Vale do Ouro, supostamente no Sul da Bahia. O 
personagem principal, Alexandre, por meio de monólogos interiores, de recordações de 
situações vividas e de conversas com Jerônimo e com outros personagens, procura 
compreender a sua existência e o mundo que o cerca. Ele é o herói trágico, no sentido 
católico, isto é, a criatura proscrita do Éden. O seu percurso fatídico – a morte – é marcado 
pelo conflito entre a vontade de liberdade e o cumprimento inconsciente do que lhe está 
reservado pela vontade divina, isto é, a de viver como degredado na natureza.  
A angústia o devora por tentar entender o destino de desgraças de sua família: a mãe 
enlouquecera, o pai se matou e a sua mulher foi violentada e assassinada pelo irmão. Para 
completar seu sentimento de abandono e solidão, em um “universo sem Deus”, Alexandre é 
expulso do vale do Ouro, por ser suspeito da morte de sua mulher Rosália e do cunhado 
Roberto. Os habitantes do vale passam a temê-lo e tentam linchá-lo, mas Jerônimo, seu 
protetor, impede e comuta a pena em degredo.  Errante, alhures, ele vive a “morte em 
vida”, como o Lázaro bíblico, em uma “planície de pedras”, entre delírios e alucinações. 
Tempos depois, um plantador de cacau o recolhe no interior da temível mata do Sul da 
Bahia. Pouco a pouco, ele descobre que há no mundo homens como Terto e Natanael, que 
conseguem dispor da vontade de liberdade e de praticar o bem e o amor, diferentemente das 
criaturas do vale. Em breve momento, quando chega à consciência de si, recuperando seu 
livre-arbítrio, Alexandre tem um colapso nervoso ao ver o parto da filha de Natanael, que 
dá à luz a uma criança deformada. A imagem horrenda o desespera: foge, embrenhando-se 









 4. Homens sem fé, primitivos e decaídos   
 
Malcolm Silverman observa que a obra ficcional de Adonias possui duplo caráter - 
naturalista e regionalista – pois nela se fundiriam as teses deterministas do escritor: a 
primeira seria a de que o meio áspero e agressivo “modela e condiciona” o homem; e a 
segunda, de que a vida humana cumpriria um “ciclo vital predeterminado e fatalístico”.210 
Esse comentário está parcialmente correto uma vez que lhe falta o dado teológico-político 
que vimos em Renascimento do Homem.  
Poucos críticos perceberam que a representação homem / natureza em Adonias é 
ambivalente. Ela parece se apoiar, ao mesmo tempo, em uma concepção mesológica 
211
 e 
em um pressuposto moral-religioso. Há passagens em que o meio físico parece modelar os 
tipos humanos: “no vale, (...) dura, como uma crosta insensível, inimiga de qualquer 
acolhimento, a terra marca os que a trabalham com sua dureza, sua insensibilidade” (ML, 
p.32); “a natureza bruta pode fazer o homem perder o juízo, ou dominamos os nervos ou a 
mata nos enlouquece” (ML, p. 135); “A mata devora a alma dos homens. Ela cria pesadelos 
e, muitas vezes, os homens são devolvidos às aldeias como bagaços” (ML, p. 136). 212  
Mas não se engane o leitor com essa impressão, pois, na representação do escritor, o 
“drama da natureza” 213 parece possuir mais de um sentido; tanto parece ser o de lugar de 
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lugar”. Maria Stella Martins Bresciani, “Entre paisagens e homens”.  O charme da ciência e a sedução da 
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 A expressão “drama da natureza” é registrada por Spix e Martius. Quando os dois viajantes naturalistas 
passaram por Ilhéus-BA, observaram que a floresta tropical que a recobria anulava qualquer esforço de 
trabalho agrícola, pois a força da natureza era “desordenadora” e insurgia-se contra a “operosidade do homem 
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perecimento, de degeneração, para onde o homem foi mandado por Deus, “para viver como 
os outros animais”; como o sentido de contribuir para uma pesada atmosfera de isolamento 
de seus personagens: “(...) estávamos ali, no fundo do vale, tão próximos um do outro e ao 
mesmo tempo um do outro tão distantes” (ML, p. 41). Nesse caso, a natureza poderia ser 
vista como o lugar de degredo do homem decaído, onde viveria uma condição pior que a de 
outros seres: “vivendo, o homem poderá descer e ficar abaixo do próprio animal” (SM, p. 
35).  
Daí as imagens de desgoverno, de loucura e tortura que o “drama da natureza” 
provoca no homem degredado: “na mata, depois de um certo tempo, a monotonia cresce. 
Tudo é igual. (...) Fácil desgovernar-se, perder o rumo, não saber onde a frente ou a 
retaguarda” (ML, p. 137); “era uma alucinação trepidante e violenta, mas sempre uma 
alucinação. A mata, em mim, destruíra a saúde da mente” (ML, p. 139); “a mata, para eles, 
continuava sendo um monstro de impiedade. Eu seria devorado, e devorado com uma 
mosca, por uma aranha gigantesca” (ML, p. 142); “A mata ao mundo não pertence. O verde 
que tudo domina, permanente e insubstituível, fatiga a princípio. Irrita, a seguir. Tortura 
depois.” (ML, p. 144). 
Mas também parece ter o sentido de Oswald Spengler de que a natureza (os 
fenômenos naturais, a fauna e a flora) teme o seu ente mais soberbo e feroz, o homem e as 
suas coisas. Na imagem grotesca, a fazenda Baluarte era um mundo estranho e sombrio, a 
ponto da natureza se exasperar: “por que o vento sopra tanto e por que se parece o seu 
sopro com um grito? Por que não cessa de correr a água do ribeirão, e por que o seu ruído 
se irmana ao lamento, ao gemido da criatura ferida? Que poderá ser a chuva senão 
lágrimas, as lágrimas do céu que chora?” (SM, p. 40). Ou ainda outra prosopopeia: quando 
Elisa morreu, Paulino lembra que “o vento chiava nos seus ouvidos, intolerável, 
prolongando-se como um grito cansado” (SM, p. 70); “era noite, chovia, e o vento rodava 
nas cercanias como pessoa ferida, gemendo, pedindo socorro” (SM, 84). 214 
A casa-grande, os cacaueiros, o céu e os homens da família Duarte são enfeixados 
em imagens regressivas: “cercada entre feras, animais repugnantes e tristes! A casa era 
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aquilo, suja, negra, suspensa no flanco do monte como um esconderijo de malfeitores. (...) 
Atrás, os cacaueiros sombrios, vasto bosque de sombras, abrigo de serpentes, insetos e 
pássaros. No alto, o céu insensível, arbitrário na sua crueldade, apossado de monotonia e 
amplitude. E, mais horrendos que tudo, os homens, senhor Deus, aqueles homens rústicos, 
monstros de força, demônios libertos naquela terra de ódio, naquela casa de fúria e 
desespero!” (p. 156).  
Talvez uma das imagens mais fortes de regressão ao estado primitivo do homem 
seja o trecho em que os irmãos Luna e Jerônimo domam um potro selvagem:  
 
Imobilizado, movia ainda a cabeça. Nesse instante, tão suado 
quanto o animal, um dos Luna esmurrou os seus olhos – os claros e 
belos olhos que logo se converteram numa pasta de sangue. O 
animal estremeceu, soprando. E vi afinal que os dois Luna, 
enquanto Jerônimo cuspia nas mãos, rasgavam a princípio com um 
pedaço de estaca a boca do cavalo. Feito o talho, jorrando o sangue, 
o corpo ainda se debatendo, completaram com as próprias mãos, os 
dedos presos aos dentes, a abertura que transformou a boca numa 
chaga horripilante. Sentaram-se, depois, sobre o animal, ambos 
ensangüentados, e recomeçaram a gargalhar (ML, pp. 63/64).   
 
A ferocidade aí é má, não se trata, pois, da ferocidade proveniente do instinto de 
sobrevivência, mas de algo que distingue o homem de outros animais: a maldade. Trata-se 
do homem que perdeu a capacidade de usar o livre-arbítrio, mata por matar, por isso “uma 
raça desgraçada”.  
 
***     
           
Para entender o teológico-político nos romances SM e ML, repassemos rapidamente 
alguns pressupostos de origem agostiniana e spengleana. O primeiro é de que a vontade ou 
livre-arbítrio constitui o centro da personalidade humana: ela seria criadora e livre. O 
segundo se baseia no entendimento de que a pessoa constituir-se-ia de corpo e alma (ser), e 
nesta, estaria a verdade absoluta, maior que todos os conhecimentos positivos criados pela 
mente humana. O corpo alocaria a malignidade, “intrínseca à natureza humana”, ou seja, 
constitui o lado problemático e estruturalmente difícil de ser contido. A malignidade seria a 
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O terceiro pressuposto, conforme Oswald Spengler, concebe o homem vivendo na 
natureza, “divinamente indiferente e cruel”, onde “tudo é luta”; por isso, não teve escolha, 
tornou-se um predador feroz que, ou dominava ou sucumbia. Assim, transformou o livre-
arbítrio em atitude de rebelião; com o tempo, através da técnica, foi ultrapassando os 
limites impostos pela natureza, objetivo que ele, inclusive, sempre desejou.  
Agenciando o conhecimento positivo da filosofia, da história e da política, Adonias 
Filho faria algumas inferências para rejeitar o homem moderno ou liberal-marxista criado 
pelo Renascimento e completado pela Revolução Francesa. Em sua representação, à 
medida que o homem foi progredindo, através do racionalismo, usou o livre-arbítrio para se 
rebelar contra Deus e o próprio homem pretendeu ser o Criador. Expandiu a ciência e a 
técnica ao máximo; tentou recriar a perfectibilidade perdida com a Queda construindo 
sistemas sociais e políticos, primeiro com o liberalismo e depois com o marxismo. À 
medida que foi aumentando o poder técnico-científico, mais se afastou da verdade absoluta 
que havia em seu ser, porque seu livre-arbítrio, poderoso para desvendar o mundo objetivo, 
levou à perda da fé. Depois de grandes progressos e criações materiais, sentiu um profundo 
vazio, tornou-se um ser “melancólico” (imagem apropriada a Spengler) e lhe adveio o 
sentimento de incompletude, de desorientação e de desagregação de seu ser que o levou a 
não saber mais distinguir entre o bem e o mal. Daí decorreriam outras patologias, 
concebidas através dos sistemas sociais e políticos; sob o liberalismo, o individualismo, o 
materialismo e o imoralismo; sob o marxismo, a desagregação da família, a degeneração da 
pessoa e de sua vontade em prol do homem coletivo, cuja vontade agora passaria a ser a do 
Estado. 
Em resumo, o liberal-marxismo e a sua filosofia racionalista desequilibraram o 
homem, tornando-o um ser patológico, confuso e desorientado. A sua vontade, livre e 
criativa, sem o anteparo da moral, destravou-lhe a malignidade, através do ódio, da 
vingança, da violência, do egoísmo, entre outros instintos primais. 
Cotejando-se o Renascimento do Homem e SM e ML é possível constatar que os já 
assinalados pressupostos teológico-politicos ali se transfiguraram em imagens de “instinto 
                                                 
215
 Herman Melville. Moby Dick. Tradução de Berenice Xavier. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982. 
129 
 
mau” e “instinto bom”. Personagens como Paulino Duarte e Ângelo representariam o 
fracasso moral, a maldade, a desagregação interior, a culpa e as tentativas frustradas de 
regeneração do ser. Atuando como imagem antitética, aparece a alegoria do “instinto bom”, 
através do personagem Natanael, símbolo do homem moral. Vejamos, então, como ocorre 
esse desdobramento da linguagem positiva da doutrina católica para a linguagem ficcional. 
Há dois grupos de personagens que tipificariam as tais imagens antitéticas. Paulino 
Duarte, Ângelo (e Alexandre) constituiriam o pólo do homem patológico; e Terto, Natanael 
e, em parte, Jerônimo, formariam o outro pólo, imagens sínteses do homem moral. 
O histórico de vida familiar diz um pouco sobre quem seria Paulino Duarte. 
Sabemos apenas que era destituído de qualquer instrução e passou grande parte de sua vida 
incomunicável na fazenda Baluarte, “vivia com os animais do seu pasto. Já homem, dotado 
de incrível força física, distraia-se nas matas, o rifle na mão, protegido pela matilha de cães. 
Gastava dias na caça, a barba ruiva, os pés nas alpercatas de couro” (SM, p. 12). Seu pai se 
juntou a “uma rapariga forte, liberta, vagabunda e instintiva (...) a linguagem baixa, mas era 
bonita”, antes de conhecê-lo, “rolou perdida, entregando-se, vendendo-se” (SM, pp. 11/12; 
45). Enviuvou e entregou os negócios da fazenda ao capataz; o velho Miguel Duarte 
passava o dia bêbedo e jogando pôquer e o filho soltou na fazenda, vivendo como bicho. 
Quando adolescente, Paulino Duarte era visto pela vizinhança da Baluarte: era 
“arredio e silencioso, intratável e sujeito a terríveis acessos de fúria”, quase matou a facão 
um empregado de uma fazenda da vizinhança. Em seu primeiro contato com o futuro 
marido, Elisa o descreveu como sendo um homem de corpo enorme, deformado pela 
rusticidade: “surgiu na sua frente como uma coisa hostil. Achou-o horrível, os olhos 
rasgados, os cabelos enormes, os braços curtos e grossos como troncos de pequenas 
árvores, as mãos chatas, o corpo alto” (SM, p. 24). Depois de casada, Elisa teve uma visão 
ruim do futuro que lhe esperava: “conhecendo o instinto mau, a natureza diabólica de 
Paulino Duarte, previu o destino de miséria que a esperava. Seria como um brinquedo nas 
mãos de uma criança perversa. Insanável, dera passo insanável que se refletiria sobre toda 
sua vida” (SM, p. 30).  
Para Elisa, o marido “era o senhor despótico, rude, dono também do seu corpo e pai 
dos seus quatro filhos (...) todos eles indomáveis, herdeiros da violência do pai, sobressaiu 
em seu pensamento à visão dos filhos adultos, ignorantes, estúpidos, irascíveis e perversos 
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como o pai” (SM, pp. 36/37). Ela ainda nutria o desejo de poder mudar o marido, através da 
ternura, “mudar a sua natureza do cão”, fazê-lo “sacudir a cauda e lamber-me as mãos” 
(SM, p. 26). Enganou-se, sucumbiu ante a “violência, o despotismo veemente e inato” do 
marido.  
No leito de morte de Elisa, Paulino não entendia porque era mau, “sentia que a 
maldade, aquela obsecante vontade de gritar e bater existia nos seus nervos como uma 
condição terrível. Os projetos feitos, todo o interesse em se transformar, tudo era inútil ante 
a pressão brutal daquela raiva, aquela danação sem origens, presente na sua natureza como 
instinto” (SM, p. 38). Um lado dele sentia piedade da mulher, vendo-a agonizar, mas, o 
outro lado, mais forte e incontrolável, tinha o desejo de espancá-la. 
Paulino sentia-se preso a um destino de fracasso. Lembrava do pai de Elisa: estaria 
repetindo o destino de fracasso de Tomás Abreu, que, fazendeiro de cacau, tornou-se 
alcoólatra e viciado em pôquer; perdeu tudo, abandonou a família e fugiu. Paulino se 
perguntava: por que o “destino maldito”? (SM, p. 60). 
Seu enclausuramento interior o fazia viver entre o passado e o presente. Já velho e 
cego lembrava que dezenove anos atrás pisara a mão de um filho pequeno; agora, após 
tanto tempo, a cegueira o fazia sentir angustia e medo da miséria da alma. Torturava-se por 
saber que Ângelo, filho de outro, era o prolongamento do ódio e da vingança de Elisa. Ele 
precisava lutar; exterminar Ângelo. A sua “natureza diabólica e autoritária” o impelia à 
destruição do outro. Às vezes lhe batia um arrependimento e tinha vontade de confessar 
esse ódio hediondo que o consumia, mas era impossível confessar. Falhado o plano de 
vingança, os dias finais de Paulino foram de “medo da morte”. 
Outro personagem de SM, tipificando o fracasso moral do homem sem fé, primitivo 
e decaído era Ângelo. Na Baluarte, todos evitavam-no, fugiam ao vê-lo, exceto o irmão 
Rodrigo, alcoólatra e epiléptico e a mulher de Quincas, seu outro irmão. O narrador 
descreve Ângelo como “rústico, primitivo no seu desconhecimento do mundo, julgou-se 
uma sombra, uma forma viva desgovernada e medrosa” (SM, p. 84). Vivia imerso em 
“silenciosas angústias dos seus monólogos”, pois o ódio que sentia por Paulino Duarte o 
oprimia, e não entendia porque tinha vontade de matá-lo. Era visto “falando sozinho, 
batendo palmas ou se dirigindo agitadamente aos cães (...) causava pavor, pavor e 
repugnância, sem sangue, sem carnes, a voz um sussurro gasto” (SM, p. 94).  
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Depois que a cunhada descobriu e revelou o segredo de sua origem, Ângelo 
entendeu que era instrumento de vingança, um “servo da morte”, preso à desgraça de Elisa. 
Pouco a pouco, a visão de si e do destino dos Duarte aumentaram-lhe o sofrimento interno. 
Comentou com a cunhada que “por nós mesmos, não valemos nada (...) estamos sujeitos ao 
que há de pior, de mais sórdido e grosseiro”; sozinho, se despedaçava de angústia “por ser 
incompleto”, pela “infâmia de ser corpo”, de sua “condição sofredora”. Em sua revolta 
contra a degeneração humana, pensava que “ser corpo era a última maldição – e Ângelo 
sofria; como despreza os homens ao vê-los tentar o prolongamento da vida!” (SM, pp. 
151/153; 157 e 174). Para ele, os Duarte eram “almas perdidas”, incapazes de compaixão e 
de solidariedade; alienado da realidade de seu entorno, olhava para si e via “a própria alma 
como sendo uma natureza incompleta e informe (...) como fazer para destruir a prisão, 
sepultá-la, antes que lhe viesse a morte? Que seria dele, da sua eternidade, se morresse 
assim?” (SM, pp. 186/187). 
A imagem emblemática sobre o fracasso moral dos Duarte aparece no diálogo entre 
Ângelo e Rodrigo: “– Você acha que eu, nós, pessoas assim possam se libertar do passado? 
– Não, – disse Rodrigo – o passado que nos domina é uma miséria (...)” (SM, p. 189). 
Concluída a descida ao “inferno” de SM, algumas rápidas constatações se fazem 
necessárias. O tema do romance é o percurso dos Duarte, que parece encanar o perfil 
psicológico negativo de uma família liberal-marxista gestada pelo sistema cacaueiro. Seus 
personagens principais são sufocantes; vimos que quase todos estão encalacrados em um 
remoinho de ódio, vingança e egoísmo, onde não há escapatória; o ciclo de degenerescência 
se repete de pai para filho, cada um carregando a sina de uma desgraça que eles próprios 
não sabem como se originou. Mas o leitor é levado a supor que ela se originou com o 
pecado original, que maculou toda a humanidade. Outro aspecto que chama a atenção é o 




O que pretendia Adonias Filho com a alegoria da degenerescência da família? Para 
arriscar uma inferência, repasso rapidamente o histórico de vida dos personagens. Os 
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 Luís Bueno comenta que nos romances integralistas a ação se passa em um ambiente em grande parte 
mítico, praticamente despido das contingências históricas que estão no cerne de qualquer projeto que se 
pretenda marxista. Uma História do Romance de 30. S. Paulo: EDUSP; Campinas – SP: Editora da 
UNICAMP, 2006, p. 263.   
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Duarte eram produtores de cacau sem muitos problemas de ordem financeira, uma vez que 
tinham vários empregados e estavam adquirindo novas terras em Canavieiras. Entretanto, a 
família era corroída internamente por uma sucessão interminável de ódios e vinganças. O 
pai de Paulino, Miguel Duarte, era alcoólatra, viciado em jogo e teria se amancebado com 
uma prostituta. Embora não bebesse e não jogasse, Paulino herdara o “instinto mau” do pai, 
instinto que seus filhos perpetuaram: Rodrigo, alcoólatra e esquizofrênico cometeu 
infanticídio ao assassinar a sobrinha, filha do irmão Quincas. Quincas, por sua vez, se 
tornaria o chefe do clã, e herdaria a maldade do pai. Elisa cometeu adultério para ter um 
filho bastardo que pudesse vingar os maus-tratos que ela sofrera do marido. Dessa forma, 
os homens e as mulheres maltratadas da família Duarte não conseguiam dominar os seus 
instintos.  
Assim, Paulino, na juventude quase matara um empregado a facão; casado, 
martirizava a mulher, surrava os filhos, inclusive, pisoteando-os. Seu primogênito, Quincas, 
espanca a mulher; Ângelo, figura do anjo mau da vingança, deixa o padrasto morrer de 
sede. Em resumo, a família Duarte seria uma “verdade histórica estrutural”, ou, em outros 
termos, o testemunho de que o sistema cacaueiro, constituído em bases capitalistas, teria 
“destravado” o “instinto mau” e os sentimentos ruins dele decorrentes? Parece que sim, mas 
isso está envolto em uma linguagem simbólica difícil de ser deslindada, pois é aberta por 
demais, portanto restringir-me-ei a essas imagens mais aparentes de fracasso familiar.
217
                
Outro personagem emblemático, mas pouco explorando em SM, é Tomás Abreu, 
pequeno proprietário, pai de Elisa. No início, antes de se tornar um fazendeiro bem 
sucedido, tratava bem a família; porém, já rico, passa a se envolver com a bebida e o 
pôquer, a maltratar a mulher e espancar uma das filhas: “era tão mau, um viciado, um 
jogador”. Nesse sentido, do pai, Elisa só tinha a certeza de sua fraqueza, baixeza e cinismo: 
“degradando-se nas mesas de jogo, a princípio em Barra de São José, depois com os 
trabalhadores da fazenda, acabou por adquirir uma estupidez que não lhe pertencia. Gritava 
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 Aqui, baseio-me em Hartog, que discute as diferenças entre o discurso do historiador e o discurso literário. 
O historiador tem interesse em chegar a um real, mas problematizado, oferecendo ao leitor uma explicação 
com base em uma “demonstração de provas”; já o literato, no caso do romance realista, teria a liberdade de 
construir e recriar o real, deixando livre também o leitor para interpretar. Daí decorre os meus limites em 
esgarçar a linguagem alegórica de Adonias Filho, isso seria um trabalho interminável. Consultar: François 
Hartog. “A Arte da Narrativa Histórica”, in: Jean Boutier e Dominique Julia (organizadores). Passados 
Recompostos. Campos e Canteiros da História. Tradução: Marcella Mortara e Anamaria Skinner. Rio de 
Janeiro – RJ: Editora UFRJ / Editora FGV, 1998, p. 193 e seguintes.    
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com dona Mariana, espancava Helena, e levava dias, o rosto fechado, sentado no alpendre, 
fitando inexplicavelmente o céu. À noite, o candeeiro na mão, descia ao rancho dos 
trabalhadores para jogar”. (SM, pp. 18 e 20). Observa-se que, à medida que se 
comprometeu com as práticas capitalistas representadas pela grande propriedade e a 
riqueza, o personagem foi se degenerando pouco a pouco e se deixando dominar pelos 
instintos; o resultado foi a sua decadência moral e o fracasso familiar. 
Por essa representação de personagens sem fé, primitivos e decaídos, talvez, na 
visão de Adonias Filho, o advento da lavoura capitalista teria significado um retrocesso 
social e humano, lançando os homens em um caos moral. Essa leitura é possível, mas não 
se pode ignorar também seu pressuposto estético de que a realidade social seria apenas a 
chave que abriria o mundo interior dos homens 
218
.  
A impressão que fica de SM é a de que ainda falta ao autor domínio teórico, e 
sobretudo, indagações políticas sinalizadas por outra historicidade para descobrir e 
valorizar as matrizes históricas da formação social do Brasil, questão que começa ser  
resolvida em ML. Nesta obra, o escritor lançaria o alicerce de seu novo projeto literário, o 
de fazer uma literatura “brasiliana” unindo o psicologismo ao documentário histórico e 
social de uma área geográfica.     
SM, publicado 1946, mas escrito em 1941,
219
 tem como ponto de referência um 
presente de oscilação (de baixa e de alta) na lavoura cacaueira, ou seja, às vezes surtos de 
rentabilidade, às vezes crise prolongada, como a que atravessou toda a da década de 1950. 
Dessa conjuntura de incertezas, Adonias Filho olha para a crise de 1930 preocupado em 
encontrar respostas para o seu presente, no qual também se acentua a ameaça forte e sempre 
latente do comunismo. Sobre essa crise, parece que não acredita na interpretação de Jorge 
Amado de que a falta de “consciência de classe” ou a “incapacidade política” tivessem sido 
as razões principais da ruína dos cacauicultores. Nesse sentido, tenta descobrir um motivo 
“subjetivo” daquela crise, motivo alocado no perfil psicológico das famílias tradicionais, 
especialmente no problema moral, capaz desvelar não apenas o lado racional do fracasso, 
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 Adonias Filho. Jornal de um Escritor, pp. 45/46.  
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 Almeida Salles. “Servos da Morte”. Suplemento Literário Letras e Artes. A Manhã. Rio de Janeiro – RJ: 
08/09/1946, p. 2. 
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mas também a dimensão humana da irracionalidade que a expansão da lavoura capitalista 
teria gerado no mundo privado das famílias patriarcais.  
Não podemos esquecer que Adonias Filho provinha de uma dessas famílias 
pioneiras no plantio do cacau no Sul da Bahia e, sendo assim, a sua literatura é de 
testemunho. Dessa maneira, o autor estaria (re) visitando suas origens, ou como diria 
Durval Muniz de Albuquerque Jr., estaria refazendo “territórios da saudade”. Dessa forma, 
antes de qualquer coisa estaria buscando respostas para si e realizando uma literatura em 
certo ponto autobiográfica. SM seria apenas o começo dessa busca de explicação e de 
sentidos, em um passado que ele não quer de volta, mas quer entender porque entrou em 
colapso.
220
   
O texto de SM ensejaria uma mensagem: as famílias tradicionais do Sul da Bahia, 
embora tivessem erguido a ferro e fogo a lavoura cacaueira, e o fizeram sem a ajuda 
governamental, apenas com o seu empreendedorismo, não teriam conseguido “segurar-se” 
diante de uma crise geral do país, fracassaram porque a sua degenerescência moral já vinha 
lhes corroendo os sentimentos e comportamento; isso já vinha de longo tempo, através do 
egoísmo e do amoralismo suscitados pelo capitalismo. Ainda nessa perspectiva, os homens, 
assim como as sociedades para se manterem em bases sólidas, teriam que ter um sentido 
moral em suas vidas, saber usar a vontade e a liberdade com finalidade superior. Sem isso, 
seria o caos moral. O pressuposto agostiniano aparece aí subentendido.  
Em ML persiste a imagem regressiva do homem patológico, principalmente no 
desenho do personagem Alexandre, agoniado entre a vontade de liberdade e a vontade 
sobre humana que o empurra à desgraça. Gradativamente, Adonias vai combinando 
romance psicológico com romance social, de modo a organizar o passado do Sul da Bahia; 
e isso ele fará com afinco em Corpo Vivo, Léguas da Promissão e As Velhas. Mas essa 
inflexão não significará descurar de seus pressupostos católicos, eles serão mantidos, porém 
sob outro revestimento, em sintonia com as novas circunstâncias que foram surgindo.  
Vimos no Cap. 1, que entre 1949 e 1958 Adonias assumiria o lugar de um “scholar” 
da crítica literária, passando a valorizar a fusão entre o “documentário e o psicologismo em 
uma só estrutura ficcional”, minimizando a rejeição ao romance social de 30 do Nordeste. 
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 Adonias Filho assumiu que a sua literatura é de testemunho: “a minha literatura é uma confissão que faço 
de mim mesmo e é simultaneamente uma espécie de testemunho para os outros. E possivelmente assim seja a 
verdade”.  Entrevista a Günter W. Lorenz. Diálogo com a América Latina, p. 376.    
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Inclusive, elege Graciliano Ramos como mestre na “sondagem da alma humana através da 
auscultação de uma determinada zona geográfica”.  
Quando publicou ML em 1952, era o começo de um novo ciclo de crise econômica 
da lavoura cacaueira. Que inflexão seria sido essa? Em quase todos os seus romances do 
cacau, ele está sempre buscando os “inícios” dessa sociedade; algo que flagrasse os 
momentos decisivos da formação de seu “complexo cultural”. Esse plano começa a ser 
posto em prática em ML, mas o escritor ainda está muito ligado às ideias integralistas de 
Renascimento do Homem. Por isso, há certa tensão entre a preocupação introspectiva e a 
social. Vejamos “en passant” alguns lineamentos de seu novo projeto literário.  
Em ML, há três espaços geográficos: o primeiro é o já mencionado vale do Ouro; o 
segundo é uma planície de pedras, lugar mítico, onde Alexandre agonizou e “nasceu pela 
segunda vez”, depois de expulso do vale; e o terceiro é a mata sufocante onde estão 
dispersos caçadores e plantadores de cacau e, em sua borda, alguns povoados, como 
Coaraci, que servem de entreposto para compra e venda de cacau, animais, ferramentas, 
armas, bebidas e víveres. A preocupação com a espacialização do Sul da Bahia começa aí e 
será retomada de forma pormenorizada nos romances seguintes, acrescida de um amplo 
levantamento de perfis biológicos e psicológicos, de costumes e usos dos povos formadores 
das “zonas geográficas” do Sul da Bahia. 
Como são os perfis psicológicos,
 
os usos e costumes no vale do Ouro?
 221
 Trata-se 
de uma sociedade em seus “inícios” onde tudo é primitivo. Porém, no lugar do mal absoluto 
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 Aqui, quando me refiro a perfil psicológico, de onde decorreriam os sentimentos dos personagens e a 
busca dos usos e costumes de uma Nação, a minha análise está balizada pelas leituras de Alcir Lenharo, autor 
que esmiúça de forma singular o livro de Cassiano Ricardo, Marcha para o Oeste (1940). Para Lenharo, 
segundo Cassiano Ricardo, o movimento bandeirante teria lançado as bases do Estado brasileiro. Cada 
bandeira seria um Estado em miniatura e um laboratório de democracia biológica e social, que projetaria o 
Estado Novo varguista. Desse episódio tematizado naquela obra, o Estado novo teria aproveitado o exemplo 
de disciplina, trabalho, obediência à autoridade imprescindíveis na construção da Pátria (esta enquanto 
domínio do espírito e do pensamento) e da Nação (enquanto questão de sangue que se revela na família e no 
povo). Ainda nessa perspectiva, o bandeirantismo ensejou em S. Paulo uma “democracia sentimental”, que 
por força dos obstáculos naturais, povos diversos (português, índio e negro), com seus perfis psicológicos e 
luta comum forjaram uma solidariedade social, integrando-os “numa só alma”. É bom lembrar que Cassiano 
Ricardo foi egresso do Integralismo, era amigo de Adonias Filho e o levou para trabalhar em A Manhã (RJ), 
jornal financiado pelo Estado Novo. Mais tarde, Ricardo viria escrever a “orelha” do livro do escritor baiano, 
Léguas da Promissão. Em relação ao termo “usos e costumes”, eu o emprego no sentido de que, para se 
construir uma Pátria, havia a necessidade de se buscar o Brasil “real”, seus usos e costumes, em vez de se 
importar idéias e modelos de instituições estrangeiras. Esse posicionamento seria explicitado por Oliveira 
Vianna e outros pensadores autoritários dos anos 30 e 40, conforme explicita Maria Stella Bresciani, em O 
Charme da Ciência e a Sedução da Objetividade. Oliveira Vianna entre interpretes do Brasil. Daniel Pécault 
também analisa os projetos dos pensadores autoritários, para quem a organização política brasileira teria de se 
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de SM, os sentimentos dos novos personagens são ambivalentes, isto é, sentimentos 
contrários de ódio e bondade, egoísmo e solidariedade. O vale tem características 
comunitárias, pois, não havendo uma hierarquia social, predominaria o embrião de uma 
“democracia biológica e social”. Contudo, a questão étnico-racial é levemente esboçada. 
Seus moradores se dedicam a várias atividades, da plantação de cacau, milho e cana-de-
açúcar à criação de cavalos. Quase todos ali são ensimesmados, brutos e alguns homens 
“são piores que as feras”.  
Conforme o relato de Alexandre, o meio físico inóspito impõe sofrimento a todos os 
moradores do vale: “aqui, embora as moças cantem na colheita e possam os rapazes domar 
os potros entre os gritos, negra é a alma e bruto o coração (...) gerações se sucederam sobre 
esta mesma terra, plantando, zelando pelos rebanhos. Quase primitiva, a vida se restringe – 
do vale ao sítio, do sítio à estrada, da estrada ao terreiro, do terreiro à casa” (ML, p. 5).  
Portanto, isolados e levando uma vida difícil, os moradores do vale são obrigados à 
prática solidária nos momentos cruciais, seja no tempo das colheitas, seja em algum 
momento em que alguma ameaça põe em risco a vida humana no vale. Isso de certa forma 
atenuaria o seu egoísmo “inato”. Assim, quando Gemar Quinto, mestiço de índio com 
branco, caçador e portador de lepra se tornou uma ameaça ao vale em virtude da doença, 
Jerônimo se reuniu aos homens que tomaram a decisão de trancafiá-lo para que morresse de 
inanição e assim atraísse os urubus que o devorariam. Dessa maneira, impediria que a 
moléstia se propagasse pelo ar e contaminasse os demais moradores; ainda, noutra 
circunstância, foi o mesmo Jerônimo que reuniu os homens para acudir os flagelados de 
uma enchente. 
Jerônimo, personagem secundário, mas significativo como uma “verdade histórica 
estrutural” de Adonias Filho, reúne sentimentos contrários, de ódio e de bondade. Era muito 
diferente de Paulino Duarte, símbolo uni facetado do ódio e do mal. Jerônimo é descrito 
como tendo o “pescoço de touro, longos cabelos, testa ampla, lisa, e o nariz achatado. 
                                                                                                                                                    
basear na “nação preexistente”, ou seja, nas estruturas familiares, nas relações sociais cotidianas, nas relações 
de favor e compadrio, na “bondade”, na “cordialidade”, no “caráter nacional”. Tudo isso formaria a “matéria 
bruta” que os intelectuais usariam para construir os fundamentos das instituições, da cultura nacional e do 
Estado Nacional. A síntese de Pécault me ajudou a pensar a obra de Adonias Filho, mas em dado momento 
ele tende a reforçar a ideia do país desencontrado de si, quando polemiza com Miceli, e diz que o 
autoritarismo se enraizou no país, porque não havia instituições consolidadas; “elas eram fracas e o esforço 
dos intelectuais brasileiros de 30 e 40 será o de recriá-las”. Daniel Pécault. Os Intelectuais e a Política no 
Brasil, entre o Povo e a Nação. Tradução de Maria Júlia Goldwasser. S. Paulo: Ática, 1990, pp. 22 e 46 e 
seguintes.                                       
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Grandes bigodes em torno da boca”. Era de um temperamento “estável”, e, apesar de 
hercúleo, não aparentava ser feroz; ao contrário, transmitia aos moradores do vale do Ouro, 
“serenidade”. Apesar disso, tinha “alma primitiva” (ML, 9; 30). Acolheu Alexandre como 
filho, tratou-o com bondade e, não sendo egoísta, cedeu parte de suas terras ao rapaz e 
ainda o ajudou a construir a casa e a cuidar da lavoura. Todavia, aconselhou-o a vingar a 
morte de Rosália de forma sanguinária, matando à faca e lentamente o seu agressor. 
Jerônimo não tinha relações de proximidade com os moradores do vale do Ouro, mas em 
momentos de calamidades estava sempre presente. Todos ali o respeitavam, porque tinha 
senso de equilíbrio nas horas das grandes decisões comunitárias: foi ele quem impediu que 
os moradores enforcassem Alexandre pelo assassinato do irmão de Rosália, convencendo-
os a trocar a pena de morte pela expulsão do vale.    
Se Jerônimo parecia um personagem que conseguia lidar com a dualidade do ódio e 
da bondade, pois, ao mesmo tempo em que aconselhara Alexandre a matar cruelmente o 
cunhado, agia em prol da comunidade controlando as desigualdades e fazendo a 
distribuição da justiça. Seria possível supor, então, que a sua ação contribuía para atenuar o 
individualismo e criar a solidariedade social nos moradores “primitivos” do vale. 
Natanael seria o personagem síntese da mensagem social de ML. Embora não seja 
mencionado no romance, ele teria um latente espírito cristão.  Seu nome se remete a São 
Bartolomeu, um dos doze apóstolos de Jesus, cujo nome de batismo era Natanael, que 
significa “Deus deu”.222 Ele ensinou Alexandre a plantar cacau, “era um homem piedoso e 
conhecia a condição humana”. Nas palavras de Alexandre, “Natanael não perguntou quem 
eu era, o que fizera, por que chegara [ali]. Aprendesse com a vida ou não, seria capaz de 
cortar o próprio coração para alimentar um semelhante faminto. Conhecia, sem dúvida, a 
condição do homem – e porque conhecia é que sentia pelo homem uma piedade indistinta” 
(ML, p. 147).  
O velho Natanael, morando no interior da mata e cultivando cacau, era o oposto dos 
outros personagens do vale do Ouro porque transmitia “apaziguamento, compaixão e amor 
aos olhos” de Alexandre: ele representava o “símbolo do bem”. Certa feita, Alexandre 
tentou tomar à força a enxada de outro lavrador quando o velho interveio, aconselhou-o a se 
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 Disponível: http:pt.wikipedia.org/wiki/São_Bartolomeu, acesso em 14/01/2010.   
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afastar do egoísmo e sentenciou: “o egoísmo leva um homem a matar outro por um pedaço 
de terra. Monstruoso o nosso egoísmo” (ML, p. 149).  
No entendimento de Alexandre, a solidariedade do velho Natanael tinha um sentido 
pedagógico e suas lições não vinham das palavras, “mas dos seus próprios atos e era a 
sustentação da bondade – que praticava e tentava comunicar – como único veículo capaz de 
salvar, ou erguer da miséria, a condição humana” (ML, p. 150). Ali, Alexandre entendeu 
que a salvação estava na “prática do bem”. No convívio com a bondade e o calor humano 
da família de Natanael, Alexandre pensava concluir a sua reforma interior, pensou: “sempre 
somos recompensados quando somos bons” (ML, p. 155). 
Assim, Jerônimo e Natanael estariam em situações humanas diferentes: o primeiro 
em evolução, embora incerta, a depender de si e das condições das pressões externas que 
teria de enfrentar; já o segundo seria a síntese do Brasil cristão, jesuítico, que remontaria à 
época colonial, muito antes, portanto, da formação do sistema cacaueiro.
223
        
Após essa incursão pelos personagens de Adonias Filho, o que se pode inferir 
desses dois romances, considerando que eles dialogam com autores do pensamento 
brasileiro e polemizam com Jorge Amado? Ficarei apenas no contraponto entre SM e ML 
de um lado, e Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus, de outro. Inicio pelos 
pressupostos acerca da formação da sociedade cacaueira dos dois escritores.  
Vimos que o campo conceitual de Adonias Filho se apoiou em um fundo comum de 
ideias, teorias e preconceitos que tinham como pressuposto básico que o Brasil ainda era 
uma pátria em formação - pátria no sentido do domínio do espírito e do pensamento - que 
dependeria de seus intelectuais. Estes, no entanto, estavam de costas para o Interior do 
Brasil, vivendo no Litoral e com a cabeça na Europa. Por isso, não conseguiam enxergar a 
Nação “real”, ou seja, como vivia e sentia o povo, as raças e as famílias brasileiras.  
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 Adonias Filho era leitor da Brasiliana e a representação do personagem Natanael remete-me aos 
argumentos de que os padres católicos e, sobretudo, os jesuítas teriam sido importantes na formação da 
identidade sócio-histórica do brasileiro, inclusive por terem aproximando etnias diversas. Robert Southey. 
“Capítulo X”. História do Brasil. Tradução de Luiz Joaquim de Oliveira e Castro. Volume primeiro. 2ª 
edição. Salvador – BA, Aguiar e Souza, 1948; esse argumento também se encontra em Karl F. Martius. 
“Como se deve escrever a História do Brasil”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, volume 
219. Rio de Janeiro – RJ, Departamento de Imprensa Nacional, 1953 (escrito em 1843). Para uma lista 
completa dos autores da Brasiliana que Adonias Filho consultou, ver a bibliografia do ensaio Sul da Bahia, 
Chão de Cacau, uma Civilização Regional. 2ª edição. Rio de Janeiro – RJ: Civilização Brasileira, 1978.     
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Nesse sentido, para o escritor e muitos outros contemporâneos, os homens de letras 
tinham de se apossar desse “realismo” caso quisessem construir a identidade sócio-histórica 
da Nação brasileira. Por essa perspectiva, em grande parte do século 20, inclusive, com 
repercussão nos estudos acadêmicos, concebia-se a sociedade brasileira como pré-política, 
daí as suas variantes: pré-capitalista, pré-moderna.  
Segundo muitos intelectuais que se manifestaram desde o século XIX, a formação 
da identidade sócio-histórica do país ter-se-ia iniciado através de práticas comunitárias 
impostas pelo meio físico e seus obstáculos naturais. No início havia dois perfis 
psicológicos de homens: os de “alma primitiva” e os cristãos. Os de “alma primitiva” eram 
emotivos e irracionais, mas tiveram de se sujeitar às práticas solidárias para sobreviver; por 
isso forjaram uma sociedade baseada em sentimentos que influenciaram os usos e os 
costumes coletivos e privados, cujas relações estavam fundadas na lei do mais forte e nos 
costumes, ou seja, especialmente no princípio bíblico, “olho por olho, dentre por dente”. 
Havia uma única lei para todos: um crime que ameaçasse a coletividade era punido 
sumariamente com a pena de morte. Qualquer outro delito, surgido entre os homens ou no 
interior das famílias não dizia respeito à comunidade e deveria ser tratado em âmbito 
privado. A passagem a seguir é forte demais para ficar em uma nota de rodapé:   
 
Mas, no vale, a justiça não pede esclarecimentos, não julga e não 
condena. Como entre os lobos, podem aqui os inimigos resolver 
suas próprias questões, o mais forte ou o de mais sorte 
permanecendo impune. Não esquecendo, é possível que o vale 
despreze. Fecha os olhos como se fecham as janelas contra o vento 
e, impossível, não impõe ao criminoso qualquer restrição à sua 
liberdade. Quando reage, reage como um só corpo. E reage apenas 
quando, sentido em alguém um perigo ou uma ameaça à existência 
coletiva, expulsa-o, enxota-o ou enforca-o. Sua justiça, pois é 
espontânea e não estabelece consultas. (ML, p. 36). 
 
Na literatura de Adonias Filho, os personagens que encarnariam o perfil psicológico 
de “alma primitiva” e, ao mesmo tempo má, seriam Jerônimo, os irmãos Luna e os ferozes 
irmãos Santana, a exemplo de Roberto que estuprou e matou a irmã Rosália porque ela 
recusou um marido escolhido pela família. No lado oposto, os cristãos, a exemplo de 
Natanael, viviam também sob as relações solidárias, porém, tinham controle sobre o 
“instinto mau”: seu perfil psicológico era o de homens equilibrados, reflexivos e sempre 
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empenhados na valorização da vida humana, por isso, mais do que palavras, seus “atos” 
demonstravam bondade, compaixão e amor ao próximo.  
Em Jorge Amado, o esquema conceitual se apoiaria no mesmo fundo comum de 
ideias, porém para construir uma abordagem diferente. Embora em seus romances os 
pioneiros da cacauicultura fossem todos rústicos e pré-modernos, em sua análise o escritor 
identificou também dois perfis psicológicos para os homens e para os seus personagens. 
Dessa forma, Sinhô Badaró era um homem ponderado, pensava antes de agir, aprendera a 
conter o seu instinto e utilizar a lei, pois era chefe de clã, um patriarca, referência de 
bravura e sabedoria. Já o irmão, Juca Badaró, era “emotivo e irracional”. Por seu lado, o 
coronel Silveira, apesar de não ser emotivo e irracional, era violento e a imagem-síntese de 
uma sociedade pré-política: embora recorresse à lei para resolver os conflitos de terras, 
preferia mesmo a tocaia. Isso porque não era afeito a negociação: eleito senador estadual, 
enfastiava-se com os debates políticos e dormia durante as sessões parlamentares. 
Em relação às famílias patriarcais, as análises dos dois escritores não eram opostas. 
Para Adonias Filho, na família de “alma primitiva”, o pater-família tinha poder absoluto 
sobre a mulher, os filhos, agregados e os trabalhadores, que eram quase seus servos. Já na 
família patriarcal cristã, o pater-família era conselheiro e reconhecido por sua sabedoria, 
jamais usava a força para fazer prevalecer a sua vontade. Era referência de vida familiar e 
social (Alexandre é quem faz essa observação ao comparar o seu “instinto bom” ao 
“instinto mau” do vale). A família Duarte e a família de Natanael aprofundariam ainda mais 
essa imagem antitética de instintos. 
Para Jorge Amado, havia também esses dois perfis psicológicos de família: Sinhô 
Badaró era o exemplo de sabedoria, austeridade e lealdade. Reconheceu os serviços 
prestados de uma agregada e de um empregado e lhes cedeu um pedaço de terra para 
começarem uma nova vida. Ignorou o passado do impostor (e jogador de pôquer), capitão 
Magalhães, pois o que lhe importava eram os atos presentes e não passados do homem que 
casaria com dona Ana Badaró, sua filha.  
Já a família Silveira era liderada por um homem despótico, o coronel Silveira, que 
matou a primeira mulher a facão e quando soube do adultério da segunda mulher, já 
falecida por motivos de saúde, mandou matar o advogado-amante que o defendia no fórum 
de Ilhéus e preparava os “caxixes” nos cartórios. Silveira era um homem de “instinto mau”: 
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violento, egoísta e oportunista. Na hora de acertar um contrato de cacau, fingiu aceitar os 
termos dos lavradores e depois mandou matá-los cruelmente. O filho Silveirinha, advogado 
sem causas, saiu à imagem e semelhança do velho patriarca: político venal, viciado em 
cocaína, viria a trair o próprio em questão política. Esse personagem reaparece em outro 
romance, Tocaia Grande, uma face obscura.  
Enfim, parece que os dois escritores, um vendo o fracasso moral em 1930 e o outro 
a falta de consciência de classe e incapacidade política dos coronéis, em certos momentos, 
da análise da sociedade cacaueira, tendem a ressaltar imagens-sínteses muito semelhantes, 




No próximo Capítulo, mostrarei a passagem de Adonias Filho para o romance 
social. Dessa forma, nos livros Corpo Vivo, Léguas da Promissão e As Velhas, ver-se-á o 
seu incansável trabalho de fazer uma ficção brasiliana. Será que ele teria encerrado a 
questão do fracasso em 1930? De que contexto político emergiria o seu trabalho imenso de 
pesquisa sobre etnografia, história e sociologia que resultaria na argamassa de seus novos 
textos? Uma constatação se sobressai de início: ele manterá o cuidado calculado de não 
entrar diretamente na explicação política através da literatura; para ele, o político deveria 
ficar na esfera dos ensaios, das entrevistas e da crítica literária, ou seja, no terreno da 




















Se há um tema que galvanizou a intelectualidade brasileira entre as décadas de 1950 
e 1970, foi o do desenvolvimento, também conhecido por subdesenvolvimento, teoria da 
dependência, desenvolvimento dependente, desenvolvimento subordinado. Enfim, não 
importa o nome, a maioria dos intelectuais estava envolvida em seu debate. É difícil 
acompanhar os inúmeros desdobramentos e versões que o tema teve em seu percurso, aliás, 
esta tarefa certamente fugiria ao escopo deste trabalho. No início, o referido tema se 
restringiu aos economistas, mas acabou migrando para outras áreas das ciências sociais. Há 




Desde os anos 50 o tema do desenvolvimento gravou fundo nas mentes e nos 
corações dos intelectuais brasileiros, sobretudo com a teoria do nacional-
desenvolvimentismo, a princípio baseada nas idéias do ISEB e depois da CEPAL, de Raul 
Prebisch e de Celso Frutado. O projeto desenvolvimentista articulou uma aliança política de 
amplo espectro, que abarcava desde a burguesia industrial até os trabalhadores urbanos, 
incluindo setores da classe média. O bom período do governo JK com o PIB com mais de 
7% ao ano durante década de 1950 deixou uma enorme dívida para os governos posteriores. 
Essa corrente entrou em crise com o golpe de 1964, mas ela continuou o seu percurso sem 
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 Para Antônio Cândido, a literatura regionalista posterior à Segunda Guerra Mundial expressou uma 
consciência do subdesenvolvimento. “Não é falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma força 
desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas e políticos”. Para o autor, o termo 
regionalismo “abrange toda ficção vinculada à descrição das regiões e dos costumes rurais desde o 
Romantismo”. Embora esteticamente “dependente” e “imitadora” da literatura européia, a crise do 
desenvolvimento econômico, a literatura brasileira se encaminhou para uma “interdependência cultural”, pois 
o que era imitação começou virar “assimilação recíproca”. Crítico em relação ao regionalismo que busca o 
exótico, supondo afirmar a identidade nacional, ele considera legítimo que os escritores escolham os 
problemas do subdesenvolvimento (ou atraso) como sugestão ou tema, desde que incorporem inovações 
técnicas e em alguns casos o universalize, como é o caso de Guimarães Rosa. Encerra o artigo, afirmando que 
o “super-regionalismo”, expressão que ele utiliza para designar o regionalismo do pós-guerra, “corresponde à 
consciência dilacerada do subdesenvolvimento”. Antônio Candido. “Literatura e Subdesenvolvimento”, in: A 
Educação pela Noite e outros ensaios. 2ª edição. S. Paulo: Ática, 1989 (1ª edição: 1969), pp. 156 e seguintes.                    
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participar do poder, e dela emergiu uma corrente internacionalista e autoritária com apoio 
dos militares e civis, mantendo-se hegemônica até os anos 80.
225
 
Nos anos 60, a economia brasileira estava quase estagnada e enfrentava dificuldades 
externas. Os setores da burguesia que prosperaram com o projeto desenvolvimentista do 
Governo JK começaram a ficar inquietos com a intensificação do movimento de massas 
urbanas e a organização dos trabalhadores rurais, mas principalmente com os movimentos 
incertos dos líderes populistas, como Jânio Quadros e João Goulart.  
O Plano Trienal de Celso Furtado foi criado com a intenção de resolver a alta dos 
preços e de outros problemas herdados do Plano de Metas do governo de JK. A crise do 
populismo e os conflitos sociais levaram o governo de João Goulart a uma situação crítica. 
Não havia acordo entre os trabalhadores, a burguesia industrial, os trabalhadores rurais e os 
setores agrários. Os custos do Plano de Metas, sobretudo a construção de Brasília, 
aumentaram o endividamento público, e desde então o governo se viu pressionado pelos 
credores externos, sob a batuta do FMI.  Para Maria Victória Benevides, o governo João 
Goulart foi derrotado porque não conseguiu conduzir a política militar, carregou o ônus da 
crise econômica de gastos do Plano de Metas e do fim da política de substituição de 
importações.   
Após um período de ajuste, que durou de 1964 a 1967, a expansão capitalista seria 
retomada no Brasil - sem precisar da reforma agrária e de outras modificações estruturais, 
defendidas pelos nacional-desenvolvimentistas - mas sob outra dinâmica de acumulação, 
sustentada pelos investimentos estrangeiros, pela agricultura e pelos trabalhadores rurais. 
Na verdade, a tese estagnacionista de Celso Furtado, de que sem a reforma agrária não seria 
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 Maria Victória M. Benevides analisou o governo Kubitschek pelo prisma da relação estabilidade política e 
desenvolvimento econômico. Em revisão de literatura, a autora considerou insuficiente a tese de que a 
habilidade de JK foi o fator decisivo para suposta paz social no período de 1956-1961. A autora argumentou 
que o governo JK conseguiu estabilidade política em meio a crises violentas (intensa fermentação militar e 
aguerrida posição parlamentar). A estabilidade foi garantida pelos “pontos ótimos” de três variáveis 
interdependentes: aliança dos partidos PSD/PTB, dos militares e do êxito da política econômica. Através do 
“mecanismo de compensação”, os momentos de ruptura foram superados. O Plano de Metas não interferiu 
nos interesses da burguesia agrária, os militares ascenderam aos postos civis e o PTB manteve seu 
esquerdismo, mas apoiou o governo no Congresso. Em sua conclusão, “houve correspondência estrutural 
entre desenvolvimento econômico e desenvolvimento político”, o que possibilitou atingir o máximo das 
virtualidades das três variáveis acima descritas. Ver Maria Vitória Mesquita Benevides. O Governo 
Kubitschek. Desenvolvimento Econômico e Estabilidade Política, 1951-1961. 3ª edição. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1979, pp. 241/248, 252/ 256.               
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possível aumentar insumos e alimentos para o setor urbano-industrial, não se confirmou
226
. 
Nesse sentido, a rentabilidade do capital foi recuperada à custa do arrocho dos salários e da 
repressão dos movimentos sociais, o movimento sindical foi desarticulado e as ligas 
camponesas também. “Abria-se uma fase de internacionalização da economia brasileira, 
capitaneada pelo setor de bens duráveis de consumo e baseada num mercado de altas 
rendas, que agravou a concentração de renda no País. É fase de exclusão social, da 
repressão aos movimentos populares e da alta concentração de poderes e decisões nas mãos 
do Executivo”.227  
O tema do desenvolvimento também permeou o debate acerca dos percalços da 
economia cacaueira. Aliás, é um tema que persistia desde a década de 1940 e perdura até 
hoje, principalmente com a crise da “vassoura-de-bruxa”, praga que começou a dizimar 
grande parte das plantações de cacau no final de 1989 e permaneceu na década de 1990. 
Ainda hoje o Sul da Bahia não se recuperou do baque dessa crise e vive desde então 
problemas sociais e econômicos alarmantes, como abandono das fazendas de cacau, 
migração da população do campo para as principais cidades da região cacaueira, vindo 
agravar a já precária infraestrutura urbana e de trabalho existente, incapaz de atender às 
demandas da população pobre e desempregada. 
Designada comumente como “região cacaueira”, o Sul da Bahia historicamente 
sempre teve um movimento econômico pendular: ora surtos de crescimento, ora crises 
prolongadas. Aliás, muitos autores já apontaram que se trata do movimento típico de 
economias baseadas na monocultura.  
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 Cardoso e Faletto polemizando com André Gunder Frank, Rui Mauro Marini e outros, contra-
argumentaram afirmando que o imperialismo não teleguiava de forma absoluta os países subordinados, pelo 
contrário, a dependência estava sujeita às correlações internas do jogo político de cada país, que não 
necessariamente dependiam do exterior. Mas esse jogo político pode dinamizar o desenvolvimento, como 
também pode estagná-lo e estreitar ainda mais seus laços de subordinação com os centros hegemônicos das 
econômicas centrais. Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto. Dependência e Desenvolvimento na 
América Latina. 7ª edição. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, s/d (1ª edição: 1970), pp. 30/31. Concordando com 
Cardoso e Faletto, Oliveira refuta a tese de Furtado, para quem o “atraso” do campo era um gargalo ao 
desenvolvimento. Na visão de Oliveira, pelo contrário, a agricultura estava colaborando com a acumulação de 
capital do setor urbano-industrial, fornecendo-lhe mão-de-obra barata, matérias-primas e alimentos baratos. A 
dualidade entre campo e indústria apenas existia no plano teórico, pois “o processo real mostra uma simbiose 
e uma organicidade, uma unidade de contrários, em que o chamado „moderno‟ cresce e se alimenta da 
existência do „atrasado‟”. Francisco de Oliveira, A Economia Brasileira: Crítica à Razão Dualista. 4ª edição. 
Petrópolis-RJ: Vozes; S. Paulo: CEBRAP, 1981 (1ª edição: 1972), p. 12.            
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 Guido Mantega. “Teoria da Dependência Revisitada – Um Balanço Crítico”. EAESP/FGV/NPP – Núcleo 
de Pesquisas e Publicações. Relatório de Pesquisa nº 27/1997, p. 53.     
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No período de 1930 até o final de 1960, especialmente, o Sul da Bahia viveu entre o 
desânimo e a expectativa de reversão da crise econômica do cacau. Segundo os 
pesquisadores, as causas foram os preços decrescentes, produção baixa, concorrência dos 
países africanos, pragas e em alguns casos até abandono dos cacaueiros. Os conflitos e a 
violência do período pré-1930 diminuíram sensivelmente, afinal a terra estava toda dividida 
e concentrada nas mãos de poucos fazendeiros. O domínio econômico passou a ser cada 
vez mais controlado por firmas de comércio exportador, que praticamente administravam a 
produção de cacau, emprestando dinheiro e se aproveitando das crises. Alguns grandes 
cacauicultores se tornaram também comerciantes exportadores. O poder dos coronéis não 
era nem sombra do que havia sido no passado, mesmo assim as famílias mais influentes 
ainda detinham o poder político local.  
Entretanto, algumas providências foram tomadas para superar essa crise iniciada em 
1930. Em 1931, sob a pressão dos cacauicultores, o governo baiano criou o Instituto de 
Cacau da Bahia (ICB), instituição que estabeleceu a prática do cooperativismo dos 
produtores para evitar que as firmas exportadoras especulassem com o preço do cacau. No 
início, o ICB chegou a ter êxito nos seus objetivos, pois minimizou as perdas do setor e as 
pressões da crise, implantando uma série de serviços de infraestrutura para facilitar a 
produção, construindo na região 450 km de estradas de rodagem, instalando uma Estação 
de Pesquisa e Experimentação para a racionalização da cacauicultura. O órgão funcionou 
bem durante os anos 30 e 40. Entretanto, as sucessivas disputas políticas locais entre os 
cacauicultores fizeram com que órgão sofresse descontinuidade administrativa e pouco a 
pouco foi perdendo seu foco inicial de tentar reorganizar a lavoura cacaueira.
228
 
O quadro de crise continuou nos anos 50 e nova mobilização dos cacauicultores 
levou o governo federal a criar, em 1957, a CEPLAC – Comissão Executiva do Plano da 
Lavoura Cacaueira –, com o objetivo principal de sanar as dívidas da cacauicultura. O que 
era para ser provisório se tornou permanente, e esse órgão federal foi paulatinamente 
encampando os objetivos do ICB – que continuou a existir, porém esvaziado em suas 
funções.  
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 Selem Rachid Asmar. Sociologia da Microrregião Cacaueira. Itabuna-BA: Itagrafe, 1983, pp. 33/35; 
sobre o ICB, consultar avaliação de José Haroldo Vieira em Angelina Nobre Rolim Garcez e Antônio 
Fernando Guerreiro de Freitas. Bahia Cacaueira: um estudo de História recente. Estudos Baianos. Salvador-
BA: Universidade Federal da Bahia, nº 11, 1979, p. 40.   
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A despeito da luta aberta dos produtores pela sua extinção, a CEPLAC foi 
ampliando sua atuação regional entre 1960 e 1970 através dos Departamentos de Extensão 
e de Pesquisa, no sentido de produzir cacau híbrido, mais resistente às pragas, e também 
para aumentar a produtividade do cacaueiro. Enquanto os resultados não apareceram de 
imediato, a crise econômica da lavoura dividia os produtores em relação ao órgão federal, 
que retinha 10% do que era exportado, a título de imposto, para custear pesquisas e 
melhorar a infraestrutura regional.
229
  
A pressão pela sua extinção foi grande,
230
 mas nos anos de 1976, 1977 e 1978, o seu 
“pacote tecnológico” começou a apresentar resultados, o que amenizou as críticas. Foram 
os melhores anos para a região – novos plantios, adoção de técnicas modernas para 
aumentar a produtividade, melhores preços. As exportações chegaram a girar em torno de 
800 milhões de dólares anuais.
231
 
O tema do desenvolvimento regional, em princípio, seria a matéria de estudo dos 
economistas;
232
 porém, no Sul da Bahia, ele foi introduzido literariamente, conforme 
vimos, por Jorge Amado, sobretudo com Terras do Sem Fim (1942) e São Jorge dos Ilhéus 
(1944). Ainda na literatura, Adonias Filho viria a tratá-lo através dos romances Os Servos 
da Morte (1946), Memórias de Lázaro (1952), Corpo Vivo (1962), Léguas da Promissão 
(1968) e As Velhas (1975). Por sua vez, Jorge Amado viria retomá-lo com Tocaia Grande, 
a face obscura (1986).  Talvez o que explicasse esse inusitado percurso do referido tema 
fosse o fato dos dois escritores terem as suas origens nas famílias pioneiras da lavoura 
cacaueira. Herdeiros do romance social de 30, os dois fizeram literatura de testemunho.
233
 
Na década de 1970 os recém-criados cursos de pós-graduação de Ciências Sociais 
da Universidade Católica de Salvador e da UFBA formaram uma geração de pesquisadores 
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 Angelina Nobre Rolim Garcez, CEPLAC Corpo e Alma. Ilhéus-BA: CEPLAC, 1985, p.12. 
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 A conjuntura internacional de crise do cacau, 1964/1965, levou parte dos cacauicultores a cobrar do 
governo federal a extinção da CEPLAC, conforme Angelina Garcez e Antonio Fernando Guerreiro de Freitas. 
Bahia Cacaueira: um Estudo de História Recente. Estudos Baianos, nº 11. Salvador-BA: UFBA, 1979, p. 57.  
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 Discurso de despedida do superintendente-geral da CEPLAC, José Haroldo Castro Vieira da CEPLAC. 
José Haroldo Castro Vieira. O Visgo do Cacau. S. Paulo: GRD, 1994.  
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 Aqui, literatura de testemunho designa fatos e memória de onde Adonias Filho e Jorge Amado retirariam o 
material para escrever os seus romances.     
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munidos de instrumentais teóricos fundamentados no materialismo histórico e dialético, e 
com interesse em estudar as diferentes regiões da Bahia. A região cacaueira foi uma das 
escolhidas pelos pesquisadores, pois o que se sabia de sua história provinha dos romances 
de Jorge Amado e de inúmeros ensaios, como os de Clóvis Caldeira, Fazendas de Cacau na 
Bahia (1954) e de Milton Santos, Zona do Cacau (1957). Faltavam, pois, “estudos 
especializantes”.   
No início da década de 1970, a CEPLAC – Comissão Executiva do Plano da 
Lavoura Cacaueira –, órgão do Ministério da Agricultura, vinha empreendendo um amplo 
diagnóstico sobre a região cacaueira que abrangia desde fotometria aérea, cartografia, 
estatística, estudos do solo, da hidrografia, de botânica. Contudo, faltava um estudo de 
cunho histórico sobre a estrutura econômica e agrária do “sistema cacaueiro”.  A CEPLAC 
então encomendou aos pesquisadores Angelina Garcez e Antônio Guerreiro o estudo que 
veio a se chamar História Econômica e Social da Região Cacaueira (1975). Nesse estudo, 
fizeram uma descrição de eventos e situações conjunturais pelos quais passou aquela 
lavoura, desde o século XIX até o início de 1970, chegando à conclusão que, 
historicamente, a região apresentava uma tendência à dispersão das atividades econômicas, 
o que implicava reduzida força enquanto bloco político. E indicaram como solução o apoio 
à integração dos recursos regionais, “onde a força de conjunto, tanto econômica como 
política” impulsionasse o desenvolvimento socioeconômico.234 Essa pesquisa foi um 
divisor de águas entre a profusão de ensaios, obras literárias e livros de memórias que até 
então tentavam explicar a região cacaueira. Na seqüência, Angelina Garcez e Antônio 
Guerreiro se tornaram os principais especialistas da Bahia cacaueira,
 
afinaram as suas 
pesquisas ao pensamento econômico de esquerda que naquele momento debatia o 
“desenvolvimento brasileiro”.235 Mas não foram os únicos. No início da década de 1980, 
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 Angelina Nobre Rolim Garcez e Antônio Fernando Guerreiro de Freitas. História Econômica e Social da 
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outros pesquisadores entraram no debate, como Selem Rachid Asmar, sociólogo da 
CEPLAC, e Gustavo Falcón, formado no mestrado de sociologia da UFBA. 
         
*** 
                    
A seguir, o primeiro passo será circunscrever a versão de Adonias Filho para o 
percurso histórico da sociedade cacaueira; o segundo será acompanhar o debate dos 
historiadores e dos sociólogos acerca do tema do desenvolvimento regional; e o último será 
delinear a resposta de Jorge Amado a Adonias Filho, com Tocaia Grande (1984). No 
escrutínio do tema do desenvolvimento regional, procurarei destacar as concepções e os 
projetos desses autores para a sociedade cacaueira.      
 
 
1. “Ficção brasiliana” 236  
 
           A natureza sente medo dos homens. 
             Adonias Filho 
 
 
Vimos nos romances Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro que a ação 
transcorria em grande parte no plano metafísico, o enredo se concentrando em situações 
surreais, o autor aparentemente sublimando a realidade empírica e preocupando-se apenas 
com a subjetividade dos personagens, ou seja, visualizando preferencialmente a “colocação 
do problema moral”.  
No entanto, com Corpo Vivo, Léguas da Promissão e As Velhas, obras das décadas 
de 1960 e 70, conforme apontamos no cap. 1, Adonias Filho reformulou seu projeto 
literário, aliando a “colocação do problema moral” com a “colocação do problema 
sociocultural”, em destaque o das injustiças sociais fundadas na ganância de riqueza e de 
poder. Nesse sentido, empenhou-se decididamente na fusão entre o simbólico e o real 
empírico, realizando um diálogo criativo e controverso entre literatura e história, pois, ao 
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Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1965, sem paginação. 
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mesmo tempo em que considerou esta realidade, distanciou-se dela para instaurar novas 
realidades.
237
 Trata-se de uma tensão marcada pelo dilema entre o anseio artístico de 
contribuir para o acervo literário universal, o desejo de interpretar o passado do Sul da 
Bahia e de contribuir para a discussão social e política colocada pelo nacional-
desenvolvimentismo. Seu compromisso agora era fazer uma “ficção brasiliana”, fundindo 
na narrativa literária o que chamo de “verdades históricas estruturais”, como a formação do 
povo e do território. 
Também como já comentei no capítulo 3, o tema central de Os Servos da Morte e 
Memórias de Lázaro é o homem sem fé, decaído e primitivo, criação da fase liberal-
marxista da história da humanidade. Na nova safra de romances, essa problemática 
continua, mas é, simultaneamente, reformada e reforçada, pois suas obras discutem 
conjuntamente o “inferno interior” dos personagens e os “inícios” da montagem do sistema 
cacaueiro. Dessa forma, sua abordagem ganha contornos socioculturais; dialoga 
intensamente com o fabulário popular e com a historiografia brasileira que marcou o seu 
pensamento. Em resumo, o escritor imbrica na narrativa literária os temas da família 
patriarcal e dos povos que formaram o Sul da Bahia.   
Em Corpo Vivo, Léguas da Promissão e As Velhas, além dos dramas morais, a 
narrativa destaca também o “inferno exterior” que os primeiros desbravadores / pioneiros 
enfrentaram na instalação da lavoura cacaueira no Sul da Bahia. A ação dos três romances 
se passa no período que Adonias Filho classificou posteriormente de “ciclo lendário dos 
desbravadores que conquistaram a selva a fogo, pólvora e machado. E ergueram povoados, 
arruados e vilas”, período correspondente aos anos de 1820 a 1895. 238  
O enredo do Corpo Vivo (1962) gira em torno da vingança do mestiço Cajango, cuja 
família fora assassinada a mando de um grande do cacau. Salvo por Padrinho Abílio, o 
menino Cajango fora levado para o interior da selva de Camacã, para ser protegido e criado 
pelo tio, o índio Inuri, que lhe incutiu o ódio e a vingança e o transformou num animal 
selvagem, “impedindo que ele se tornasse homem”:   
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Oito anos, ao lado de Inuri, tinha vivido na selva. Usava calça zuarte e 
tinha os pés descalços. Os olhos verdes e os cabelos ruivos davam a ele 
um aspecto esquisito. Fortes eram os seus braços e tão fortes que pensei 
em pedras. Vi as mãos grossas, calejadas, capazes de torcer uma árvore ou 
um corpo humano. Seu cinturão era uma cartucheira e nele estava a faca 
(...). É por isso que nada como um peixe, percebe o ruído mais leve, não 
sabe o que seja o medo. Saía da selva de tempos em tempos para, no 
Vargito, vender as peles das onças e comprar o sal, roupas e munições. O 
bugre não criou um homem. Criou a fera pior que a pior fera (...) 
[Cajango] disse para mim: „uns se afogarão no sangue dos outros... 
Começarei por onde mataram o meu pai‟.239      
 
Já adulto, Cajango reuniu um bando de homens (o índio Inuri , Padrinho Abílio, 
João Caio, Negro Setembro, Dico Gaspar), todos os tipos de vítimas da maldade humana e 
social : injustiçados, espoliados e malvados.  Padrinho Abílio e João Caio são os 
personagens que entre tocaias e combates narram o percurso de vida de cada um deles. 
Todos trazem a marca de um infortúnio ou agravo social, como era o caso do próprio 
Padrinho Abílio, que também tivera as suas terras espoliadas pelos grandes do cacau. Havia 
também o Negro Setembro, foragido da justiça porque matara um homem em legítima 
defesa. Já Inuri, símbolo das tribos indígenas dominadas na região, era o “homem-fera”: 
silencioso, comunicava-se com os olhos, fisionomia de índio, com os cabelos cortados na 
testa, os dentes miúdos, os pés descalços, o busto inteiramente nu. Apesar de musculoso era 
baixo, vivia enfurnado na floresta caçando onças e negociava no arruado de Vargito 
(Camacã). A selva era a sua casa. “A vida para ele eram as mãos e os dentes para rasgar a 
carne quase crua. Poderia dizer de Inuri o que se disse de Cajango. Não, não é humano 
porque não sabe rir!”.  
Dico Gaspar, “cara de bugre”, os olhos quase sumidos dentro das órbitas, os cabelos 
lisos descendo os ombros: “Seu riso é de menino, mas os braços, de tão fortes, parecem 
mourões”. João Caio relembra história de Dico Gaspar: “é o selvagem que enche as 
conversas nas roças de cacau”. Certa vez, localizou no vilarejo um informante dos grandes 
do cacau; mandou fazer um cercado de arame no meio da rua; pôs nele todos os cães 
ferozes das casas, deixando-os três dias sem comida, e depois lançou o homem às feras, que 
o estraçalharam em poucos minutos. Por sua vez, João Caio se juntou ao bando muito 
tempo depois. Tropeiro de profissão, ele conhecia todos os caminhos, povoados e vilas do 
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Sul da Bahia. “Homem de tórax tão largo quanto os das bestas que montava, as mãos 
pareciam cascos. Usava no pulso direito uma pulseira de ferro. Seus dentes eram limados 
qual um serrote”.  
Em meio às andanças, aos tiroteios e mortes realizados pelo bando, Cajango 
conhece Malva, por quem se apaixona. O tio Inuri se opõe à presença da mulher, pois 
resultaria em discórdia entre os homens, que fatalmente se lançariam sobre ela na primeira 
oportunidade. Tio e sobrinho se desentenderam, lutaram à faca, terminando por Cajango 
feri-lo mortalmente. É o início do fim do bando que, além do desacerto interno, também 
passou a ser perseguido por Bem-Bem, jagunço contratado pelos grandes do cacau. O 
bando é quase todo destruído, mas Cajango consegue escapar. Prefere o amor de Malva ao 
destino de mortes. Os dois fogem para o interior da temível selva de Camacã para 
recomeçar uma nova vida.    
Léguas da Promissão (1968) contém seis novelas que trazem histórias sobre os 
inícios da ocupação de Itajuípe, “onde tudo acontece, o possível e o impossível, homens e 
bichos amarrados pela dureza da vida”. Nelas, ressurgem os personagens de Adonias Filho, 
que vivem destinos de violência, sofrimento e morte no interior da selva tropical.  Os 
sentidos das tramas que organizam a narrativa podem ser esclarecidos por comentários 
sintéticos que o narrador onisciente sinaliza: “tudo nesse mundo é força e está em luta”; 
mais adiante, ele ressalva: “nem tudo, porém, é a luta, pois reúnem-se as famílias paras 
festas, bebem o licor de cacau, dançam e cantam”. No entanto, as novelas são cheias de 
histórias sanguinolentas, onde a fronteira entre o bem e o mal se embaralha em face ao 
remoinho de eventos dramáticos e trágicos que a natureza inóspita e o irracional sistema 
cacaueiro impõem àqueles que ali vivem.  
As novelas “Imboti” e “Simoa”  240 retratam um momento crítico do sistema 
cacaueiro, quando os grandes do cacau vão transformando tudo em plantação; é um 
momento de extrema violência. Conforme as narrativas dessas duas novelas, povos que 
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buscavam destinos diferentes para si – europeus, africanos e indígenas - tiveram parte de 
sua cultura de referência destruída e foram forçados pela pressão do sistema cacaueiro a 
construir uma nova identidade, que não seria nem indígena, nem africana, nem européia, 
mas o cadinho cultural dessas três matrizes: ele constituiria a sociedade grapiúna.
 
 
“Imboti” é a história de um povo mestiço de índios, de brancos e de negros que 
procurava um destino diverso, de paz e de convivência solidária. Nos arredores de Itajuípe, 
mais precisamente no Catongo, viviam os Caetus e os Lírios que plantavam cacau e milho. 
Cada família em seu pequeno pedaço de terra, reunindo-se periodicamente para o mutirão, 
as festas e os casamentos. Na perspectiva do narrador, um conjunto de nove famílias que 
vivia comunitariamente. Entretanto, a disputa por novas terras para o plantio de cacau teria 
produzido a desagregação da comunidade. O estopim aconteceu quando o velho Lírio, 
branco, e a sua neta, Imboti, mestiça de branco e de índio, foram brutalmente assassinados 
por três pistoleiros a mando dos grandes do cacau, interessados nas terras do Catongo. 
Francisco, mestiço, futuro marido de Imboti, até então homem de paz, moveu uma violenta 
caçada aos assassinos e os eliminou de forma brutal. 
“Simoa” é a história-síntese da cultura africana no Sul da Bahia. Narra o percurso 
do povo negro da várzea, que vivia em um vale, plantando cana-de-açúcar. A paz desse 
povo foi destruída quando os plantadores resolveram derrubar a mata nas proximidades da 
várzea. Nas palavras do narrador: “o fruto exigia a terra”. Os caçadores que viviam da mata 
se opuseram aos plantadores e aí se iniciou uma guerra feroz entre os dois lados. No meio 
do fogo cruzado, estava o povo da várzea, que fugiu com ajuda de Naro, homem branco, 
que se apaixona por Simoa, mulher negra. Os dois se unem pelo amor e salvam o povo 
negro da morte cultural. 
O romance As Velhas (1975) traz as histórias de quatro velhas cujos destinos e 
tragédias familiares se entrelaçam para sintetizar a identidade sociocultural do Sul da 
Bahia. São mulheres destemidas e poderosas que conseguiram manter as suas famílias 
unidas frente à dureza do sistema cacaueiro.  Ou nas palavras do narrador onisciente:  
 
Naquele tempo, de ponta a ponta na selva de Ilhéus e Itabuna – 
que tudo era um só território –, guerra feia já se declarara entre os 
índios e os plantadores de cacau. (...) A guerra de todos os dias 
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com o mais forte a devorar o mais fraco. (...) Tempo bom, mas de 
muita insegurança. 
241
    
 
A primeira das velhas, Tari Januária, índia pataxó viúva de Pedro Cobra, “baixinha, 
quase nanica, mãos miúdas, pernas secas, graveto é o corpo; sentada sempre no banquinho 
de três pés, a mover os bilros e a mascar o fumo, que de falar tão pouco parece muda”.  
A segunda, Zefa Cinco, “cabelos brancos de algodão, lisos e cheios, tão compridos 
que podem servir de xale. O vestido de chita, do pescoço aos pés, verdadeiro balandrau 
encardido pela penugem das taboas”, mulher branca, de família de plantadores de cacau e 
de vaqueiros, a que “sem perder um tiro e sem tremer a mão enviara cinco cabras para o 
inferno” (...) “Zefa Cinco, nome que ficou tão conhecido e falado quanto o próprio cacau”.  
A terceira, Zonga, a rainha preta, líder de um grupo de ex-quilombolas, impunha 
respeito, devoção e bondade, “negra velha de quase dois metros, magra de mostrar o 
esqueleto, ditando a lei, sempre com a calma no rosto e a voz macia, não precisava de 
energia para comandar, não ordena, pede”.  
E por fim, Lina de Todos, “foi posta nos dados” pelo marido, assassinado a mando 
dela; ex-prostituta, tendo um filho de cada homem, era a velha mais velha que a terra dali, 
“com seus filhos e netos rompendo o mato e abrindo selva nas léguas de vinte dias que 
cercam Buerarema”, também “miudinha, enrugadinha, acurvada, a pele branca de leite, os 
olhos azuis faíscam”.  
O romance traz as histórias das quatro velhas e são decorrentes de suas lembranças, 
que as levam a remoer rancores e as tornam ávidas de vingança. Tari Januária, a índia, à 
beira da morte, obriga o filho e o neto a um percurso arriscado através do Sul da Bahia em 
busca dos ossos do marido, Pedro Cobra, homem branco, assassinado há vinte anos.  
Por meio do filho e do neto, a velha índia se confronta com as outras três velhas, 
desenrolando-se aí um jogo de artimanhas e de coragem para dobrá-las no sentido de 
revelar o local onde estavam guardados os ossos de Pedro Cobra. Mas a tarefa não foi fácil, 
pois as outras três velhas também tinham um desejo a realizar antes da morte, e procuraram 
tirar partido da situação. Acontece, então, entre elas, uma longa negociação em que cada 
uma das partes exige algo em troca.   
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Através da narrativa das andanças de Tonho Beré e Uirá, filho e neto da índia Tari 
Januária, à maneira de um caleidoscópio, o leitor tem diante de si rápidos panoramas da 
paisagem geográfica e social e das dificuldades encontradas na ocupação do Sul da Bahia: 
seus antigos “arruados”, Camacã, Itajuípe, Almadina, Buerarema. Seus tipos sociais, quase 
todos mestiçados, vendeiros, vaqueiros, caçadores, tropeiros, plantadores, a maioria de 
homens e mulheres ávidos e venais. Suas dificuldades: um mundo de peste bubônica, 
ataques de onças, febres fatais, mortes por picadas de cobras. Um mundo onde a distinção 
não era de ordem social, mas pautada pela coragem em defender o que era seu – família e 
terra. 
Corpo Vivo, Léguas da Promissão e As Velhas exigem uma análise detida para se 
perceber o quanto narrativa literária e discurso histórico estão imbricados. A meu ver, o 
melhor ângulo para analisá-los é através do desenho dos personagens, pois, no fundo eles 
representam as “verdades históricas estruturais” de Adonias Filho para o Sul da Bahia.  
Sem me deter nos aspectos do real simbólico da linguagem literária, a minha análise 
buscará entender a lógica social e os temas que permeiam a constituição e o desempenho 
dos personagens. Considerando que a grande questão dos romances é a formação da 
sociedade cacaueira, que abordagem o autor faz do perfil e do percurso daquela sociedade 
















2. Tempo da cultura   
 
                                                                                        “O cacau precisa de sangue de gente para nascer”. 
              Adonias Filho 
 
 
As famílias pioneiras 
 
Em Corpo vivo a ênfase recai sobre as famílias dos pequenos proprietários, cujas 
terras foram espoliadas pelos grandes do cacau. A mesma abordagem aparece parcialmente 
nas novelas de Léguas da Promissão (“Imboti” e “Simoa”). Já em As Velhas, além de 
demonstrar o “fundo folclórico” que constituiu a sociedade cacaueira, Adonias Filho 
introduzirá um enfoque que já vinha ensaiando nos romances iniciais: a interpretação do 
mundo a partir do olhar das mulheres. No Capítulo 3, demonstrei que aqueles romances 
traziam questões / representações sobre a relação de gênero. Lá os homens apareciam como 
destruidores e a mulheres como criadoras, sustentáculos da família patriarcal, apesar da 
violência que sobre elas se abatia.  
Nos novos romances, essa visão permanece, através da ideia de que elas eram um 
dos pilares da sociedade comunitária dos desbravadores / pioneiros. Entretanto, em As 
Velhas, Adonias Filho vai mais fundo nessa questão, abordando outro tipo de família, a 
matrifocal, aquela que, na ausência ou na incapacidade dos maridos ou companheiros, era 
comandada pelas mulheres. Parece que essa modalidade de família foi de fato um dos 
principais esteios da identidade sociocultural do Sul da Bahia, pois se dependesse dos 
homens, a sociedade cacaueira não teria continuado o seu destino.       
A meu ver, nos novos romances, ao tratar do período dos desbravadores / pioneiros, 
Adonias Filho destaca a existência de uma sociedade comunitária no Sul da Bahia. Os 
desbravadores são homens e mulheres com a mesma origem social, que “descem para as 
terras do Sul” em busca de vida melhor. São famílias pobres que ocupam pequenos lotes de 
terras, no que contam com parcos recursos e ajuda apenas de vizinhos, para derrubar a 
mata, iniciar o plantio do cacau e esperar os anos que antecedem a colheita da primeira 
safra. Superadas as ameaças imediatas – os índios, as doenças e os bichos –, cada família 




[O Pai] em Sergipe nascera (...) descera a Bahia nas alpercatas, 
palmilhando caminhos, sem destino e procurando trabalho. Acomodou-se 
nos pastos de Jequié e foi lá, naquele sertão, que nascemos. (...) E, com o 
dinheiro nas algibeiras, levando os filhos miúdos, andou para o sul. 
Sempre vinha ao sul, ao território, em Itajuípe vendia os cavalos (...). 
Quando veio, com o dinheiro e os filhos, é possível que já tivesse a 
capoeira em vista. “Assim como toda terra tem o seu homem, eu repito, 
todo homem também tem a sua terra”.242        
Tempo bom e manso que se foi embora. O campo se abria, Pedro Cobra 
com o machado nas mãos, melhor se via o sol no descampado, meninos e 
cachorros na alegria. Cacau já dava frutos e, se as folhas secas cobriam o 
chão, os troncos viravam árvores. O caminho real (...) passava tão perto 
que fizemos a vereda de nossa casa até ele. Os plantadores de dentro, 
como Zerreino e Boeco Preto, Filomeno e Troncolino, vinham ao tempo 
da colheita porque uns aos outros se ajudavam. E foi então que compraram 
os primeiros burros para o transporte do cacau.
243
   
 
Nos primeiros anos do século XX o auxílio mútuo foi bastante difundido pelos 
desbravadores / pioneiros do Sul da Bahia, em geral migrantes de Sergipe, parte do 
Recôncavo e do Norte da Bahia. Para o sociólogo Clóvis Caldeira, os lavradores 
praticamente não tinham recursos e a derrubada da mata para o plantio do cacau era uma 
tarefa penosa e dispendiosa, geralmente executada como a cooperação de vizinhos, através 
do “mutirão”. Mas com a concentração das propriedades rurais em grandes e médias 
fazendas de cacau, “a prática entrou em desuso, tendendo a desaparecer”. 244 
É possível que Adonias Filho se solidarize com as famílias de desbravadores, talvez 
porque concebesse as relações econômicas centradas na pequena propriedade, de base 
familiar e comunitária, como um freio ao conflito social. Nesse sentido, no ensaio 
Renascimento do Homem, já tinha sinalizado que a pequena propriedade era a alternativa 
para evitar a guerra e “realizar o equilíbrio quantitativo dos espíritos, suprimindo no 
homem os impulsos de ódio e destruição”. 245 Criticara o “espírito capitalista” por 
                                                 
242
 Adonias Filho, Léguas da Promissão, p. 39. 
 
243
 Adonias Filho. As Velhas. 2ª edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. [1ª edição: 1975], p. 23. 
 
244
 Clóvis Caldeira, Mutirão, Formas de Ajuda Mútua no Meio Rural. S. Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1956, p. 123.    
 
245
 Nessa questão, Adonias se inspirou em Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), escritor e católico, que 
influenciou setores intelectuais da Igreja católica no Brasil, nos anos 30, com a tese do “distributivismo”, isto 
é, de que as sociedades deveriam se basear na pequena propriedade. Conforme Adonias Filho, Renascimento 
do Homem, p. 238 e Alceu Amoroso Lima, Memórias Improvisadas, diálogos com Medeiros Lima. 
Petrópolis-RJ: Vozes, 1973, pp. 142/144.       
157 
 
considerá-lo “inimigo da família”. Para ele, “espírito capitalista é: egocentria, utilitarismo, 
individualismo. São estes caracteres do espírito capitalista que negam a família”.246  
Seu olhar não parece saudosista, pois a sua predisposição é historicizar o passado e 
mostrar o quanto o Sul da Bahia continha certas “verdades históricas estruturais” da 
formação brasileira: ou seja, “a sociedade grapiúna (...) não se distingue do modelo 
patriarcal que historicamente se insere na formação brasileira”.247  
É provável que ao organizar o passado regional, o escritor estivesse também 
contando a história da própria família: 
 
Meu pai era de uma família muito pobre (...) aos 14 ou 15 anos (...) foi 
para Alagoinhas. Lá trabalhou inicialmente num bar. (...) Naquele bar ele 
conheceu minha mãe. Ela era de uma família importante, os Valverde 
Bastos (...) o pai dela morreu muito moço. Era um pequeno comerciante 
(...) ficou só com a minha avó. Então, como não havia meio de sustento, a 
vida era muito difícil, ela conseguiu colocar minha mãe mais uma irmã 
num internato em Salvador, denominado Sagrado Coração de Jesus. Lia 
muito francês e fazia essas coisas domésticas. (...) Minha mãe, em 
Alagoinhas, voltou a viver com minha avó e outras irmãs que costuravam. 
Aí ela conheceu meu pai. Ela era de uma família importante, mas de um 
ramo muito pobre. Meu pai trabalhava no bar e ela costurava. Começaram 
a namorar, mas como ali não tinha meio de vida, meu pai resolveu viajar. 
Foi quando surgiu aquele negócio de todo mundo vir para Ilhéus, o Éden. 
(...) Em Alagoinhas, ele tinha deixado minha mãe praticamente noiva, 
dizendo que voltaria para casar com ela. Retornou 12 anos depois (...). 
Quando ele voltou já tinha uma pequena fazenda onde nascemos todos. 
Daquela roça, ele foi desenvolvendo e quando morreu, deixou 14 fazendas 





Em relação às “verdades históricas estruturais”, a família patriarcal seria um dos 
temas recorrentes dos seus romances, até mesmo os de sondagem psicológica. O caso da 
família Duarte – Os Servos da Morte – é exemplar nesse sentido, ou seja, o personagem 
Miguel Duarte era um verdadeiro monarca absoluto na sua fazenda. Autoritário, maltratava 
o filho, Paulino Duarte, criando-o como se fosse “cachorro”. Com a morte do pai, Paulino 
Duarte, assume o poder patriarcal e reproduz as relações de poder e dependência na sua 
fazenda: mulher, filhos e agregados lhe devem obediência. Mas, depois de velho e doente, o 
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seu mando se eclipsa e o filho primogênito herda as práticas patriarcais. No interior da 
família dos Duarte, as personagens femininas, especificamente Elisa e Cláudia, apesar de 
esmagadas cotidianamente pelos maridos misóginos, não deixam a família se esfacelar, 
aguentam firme a humilhação e os maus tratos. Não é difícil de o leitor perceber que nos 
interstícios da trama literária de Os Servos da Morte aparece de forma subliminar o par 
antitético bom / ruim, ou seja, Elisa seria o bem, a mulher criadora; Paulino Duarte, o mal, 
o homem destruidor.  
Em Memórias de Lázaro a tipologia do monarca absoluto se repete com a família 
dos Santana, cujo pai tiraniza a filha Rosália, que por sua vez é violentada sexualmente e 
depois assassinada pelo irmão mais velho.  
Parece-me que Adonias Filho está trabalhando com a ideia de que haveria uma 
“mentalidade” patriarcal permeando toda a sociedade cacaueira, seguindo de perto Gilberto 
Freyre. Para este autor, no Brasil Colônia o que importava não era o tamanho da família, se 
a família extensa da casa-grande ou as famílias menores, mas a mentalidade que as 
engendrava, ou seja, a mentalidade fundada em relações de poder e dependência.
249
  
Adonias Filho também matiza o tema da família patriarcal, historiando desde o 
modelo clássico do “monarca absoluto”, passando pela família de origem comunitária e 
chegando até as famílias matrifocais. Todas as famílias descritas pelo escritor são 
permeadas pelos valores de poder e dependência, porém em graus diferenciados.  
O personagem do Pai seria um tipo de monarca absoluto, exercia o poder sobre os 
seus filhos, de forma truculenta, tratando-os como animais:   
 
Os irmãos Ruivos, assim nos chamavam. Alourados, todos nós, cabelos de 
milho vermelho (...). O pai, aquele finado, nos criara no campo como os 
seus cachorros (...). Mulher não havia, ignorávamos se tínhamos a mesma 
mãe, fora as nossas a única voz era a dele, o pai (...). Um domador, tão 
animal quanto os cavalos, aquele pai. Homem quase dois metros, a cara 





Ao passo que o tipo de família de origem comunitária era a que despertava o apreço 
de Adonias Filho, pois as suas relações se baseavam na proximidade social, na 
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solidariedade e na harmonia, a exemplo da família de Januário, o pai de Cajango, ou das 
famílias do Catongo:    
Era uma casa alegre [a de Januário]. Quando ali cheguei, vindo de Jequié 
já encontrei Januário, a mulher e os filhos. O terreiro nas manhãs de sol 
era uma animação.  Os meninos corriam, as galinhas ciscavam, os porcos 
na lerdeza da gordura. As meninas brincavam no alpendre. Isso, que foi há 
anos, parece que aconteceu há séculos. Eu vinha em busca de serviço, 
enfarado de gado, atraído pela fama do cacau. Januário recebeu-me e com 
suas próprias mãos ajudou-me a levantar o rancho. Tornei-me um 




Todos, como os Caetus, estão em seus pedaços de terras. Aguardam que o 
cacaueiro cresça, árvore se faça, venham os frutos. Crianças já nasceram e 
não tardarão em brincar nos terreiros esses filhos do Catongo. Nem tudo, 
porém, é a luta. Reúnem-se as famílias paras festas, bebem o licor de 




A relação de compadrio é outro aspecto importante que mantém as famílias de 
origem comunitária unidas. Em Corpo Vivo, os personagens Abílio e Januário eram 
compadres e tinham a mesma condição socioeconômica: eram pequenos proprietários e as 
suas terras estavam na mira dos grandes do cacau. A relação de compadrio, visualizada 
nesses romances, assumia um caráter de proteção. Ou seja, quando a família de Januário 
fora assassinada, o único sobrevivente, Cajango, fora resgatado por Padrinho Abílio e 
levado para longe, para ser protegido. As relações de apadrinhamento aí aparecem como 
mecanismo para vencer as adversidades em uma fronteira agrícola, onde os perigos eram 
constantes, agravando-se na situação dos pobres e os remediados. Neste caso, o 
apadrinhamento se baseava na ajuda mútua, sobretudo para enfrentar a insegurança do 
lugar, mas também atuava entre os vizinhos como fator de moralização e atenuação da 
agressividade.     
Historicamente, no período republicano, o apadrinhamento tinha um sentido 
material, particularmente quando era buscado entre pessoas que gozavam de melhor poder 
aquisitivo ou prestígio social. Podia ainda assumir um caráter religioso quando era evocada 
a força dos santos para o auxílio em questões cotidianas.
253
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Adonias Filho descreve também a família matrifocal, liderada pelas mulheres. Na 
ausência ou na incapacidade dos maridos, as mulheres Tari Januária, Zefa Cinco, Zonga e 
Lina de Todos assumiam o encargo moral e socioeconômico de prover filhos, netos e 
agregados.  
É o caso de Zonga, mulher negra, viúva que, com o assassinato do marido, assumiu 
a família e com a ajuda dos filhos plantava cacau. Com o tempo, os seus filhos se 
misturaram com as índias das proximidades de Camacã e vieram formar o “povo de 
Zonga”. Nos seus oitenta anos, “sempre com a calma no rosto e a voz macia, não precisa de 
energia para comandar. Não ordena, pede. (...) Tem o lugar inteiro na memória, (...) tudo 
sabe e, indagando sobre os trabalhos, distribui conselhos e os remédios da selva”.254  
Outra líder de família matrifocal era Lina de Todos, ex-prostituta, apostada pelo 
marido no jogo de cartas. Tinha dez filhos, “aqueles dez animais que se criaram bebendo o 
leite de uma cachorra danada”. Cada um tinha um pai diferente. “Venceu neste mundo 
sofrimentos e doenças, pisaduras e misérias” e se tornou chefe de família. Em seu entorno, 
vivia uma imensa parentela de filhos, noras e netos: “sararás de caras arredondadas e olhos 
azulados. Fácil entender que aquilo é criação de uma só caranguejeira”.  
Zonga e Lina de Todos aparecem imbricadas em um par antitético de bom / ruim, 
ou seja, Zonga, mulher respeitada e sábia / Lina de Todos, mulher de passado promíscuo, 
“cachorra danada” e “caranguejeira” (imagens misóginas de promiscuidade e de 
repugnância). Na visão de Adonias Filho, o comportamento de Lina de Todos reproduzia as 
relações de poder e dependência, porém perpetuando o lado ruim do patriarcalismo.  Zonga 
era o oposto, pois exercia poder não para tiranizar as pessoas, mas para manter a cultura 
viva do seu povo, de origem africana. Era uma mulher independente, mas precisava dos 
valores morais do marido falecido, que perdera a vida defendendo mulher e filhos.            
No Brasil Colônia, muitas mulheres ocupavam a posição de chefes de família na 
gestão da microcomunidade familiar, contudo somente na ausência dos seus maridos ou 
companheiros. Dessa forma, a matrifocalidade não excluiu o patriarcalismo, e ocorreu 
dentro da lógica do sistema patriarcal, como no caso de Lina de Todos e mesmo de Zonga. 
Todavia, sua condição de maior fragilidade física e a realidade em que elas viviam, 
obrigaram-nas a construírem redes de solidariedade, com o intuito de manter e zelar pela 
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sua prole e resistir às adversidades da vida. Além das questões socioeconômicas que 
levaram as mulheres a realizar uma relação matrifocal, existe a própria percepção de que a 
função delas é assumir a maternidade – responsável pela socialização dos filhos. Essas 
estratégias de sobrevivência vêm sendo reelaboradas até hoje e estão presentes no dia a dia 
das mulheres pobres, que independentemente dos maridos ou companheiros mantêm a 
família.
255
        
Mas o mundo criado pelos primeiros lavradores/desbravadores estava condenado e 
se desagregava em face às pressões dos proprietários mais poderosos por mais terras para 
“transformar tudo em um imenso cacaueiro”. Um dos personagens, um agregado da 
fazenda de Januário, descreve assim a ruína das relações comunitárias: 
 
Januário me pediu que tomasse conta da roça e do seu povo. Iria para 
longa viagem, ele e o negro Setembro, iriam comprar armas em Itabuna ou 
Ilhéus. Foi naquele dia que revelou suas preocupações. Sangue de gente, 
como estrume, começava a se misturar com a terra. Januário não ignorava 
as lutas, o cerco aos que derribaram as matas para plantar o cacau. „Estão 
andando para os meus lados‟ (...). Em sua ausência (...) não arredei pé da 
beira da casa. Era uma perversidade tomar a terra daquele homem e tanger 
aquela gente (...). 
256
      
 
O pilar “comunidade e capitalismo”, no interior de Corpo Vivo, articula-se através 
de pares antitéticos, que opõem sistematicamente a ideia de bom/ mau, moralidade / 
amoralidade, união/ desunião, paz / guerra.
257
 Na visão do agregado da fazenda Limões, 
homens como Januário, que se pautavam pela solidariedade e lealdade, já pressentiam um 
início de tensão, vislumbrada pela lembrança da fala de Januário, “sangue de gente, como 
estrume, começava a se misturar com a terra... estão andando para os meus lados”. Essas 
frases denotam outro campo contrário, que praticava a “perversidade” de tomar a terra dos 
pequenos proprietários, de “tanger aquela gente”. Por isso, a visão de Adonias Filho já 
sinaliza um mundo em ruínas.  
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O par antitético união/desunião aparece imbricado em outro, o de moralidade/ 
imoralidade, demonstrado, por um lado, pelas relações harmoniosas entre Januário / 
agregado/Padrinho Abílio; e, por outro, seu antagônico, a família Bilá, símbolo da desunião 
e da cobiça, da divisão entre os homens: “os Bilá, após certas brigas com Januário, tinham 
jurado lhe tomar as terras. O cacau novo de Januário começava a dar frutos. Aquelas terras 
valiam ouro e os Bilá tinham um exército no rifle (...).
258
  
Na novela “Imboti”, de Léguas da Promissão, esses pares antitéticos são reiterados. 
Os Caetus e os Lírios são duas famílias de mestiços de índios e de brancos, e pessoas de 
índole boa que viviam em Itajuípe – no Catongo – em paz, harmonia e solidariedade. Após 
a realização dos serviços de mutirão, “reúnem-se as famílias para as festas, bebem o licor 
de cacau, dançam e cantam”. Francisco, mestiço, apaixona-se pela neta do velho Lírio, 
Imboti, uma jovem índia, mas avô e neta são assassinados traiçoeiramente por jagunços, 
não se sabe a mando de quem. Entretanto, um dos personagens expressa o motivo: 
 
- Há coisa nisso – diz o velho Taniro. 
- Que está pensando? Indaga Frederico. 
- A terra – responde Taniro – estão experimentando para tomar a terra da 
gente. 
Ele, Francisco, escuta. Pode ser e pode não ser. Não acredita que já. Mas, 
se alguém empreitou aqueles três para criar o medo no Catongo, irá caçá-




A ameaça de desunião vem do exterior, onde está a cobiça, a covardia e a injustiça. 
Nesta novela, os agentes da desunião não são identificados, mas supõe-se que estivessem 
interessados nas terras dos pequenos lavradores. Os vizinhos de Francisco se solidarizam 
com ele e se oferecem para ajudá-lo na captura dos malfeitores. Mas a recusa é 
peremptoriamente: “esta briga é minha! (...). Eles pagarão”. 
Na visão do autor, a sociedade comunitária era coesa, sem tensão social, pois a 
agressividade era contida por uma moralidade. Todavia, com o declínio das relações 
comunitárias tendeu a prevalecer o senso primitivo, o “ser unilateral, incompleto, sem 
                                                 
 
258
 Corpo Vivo, p. 5. 
259 Adonias Filho, Léguas da Promissão, p, 23. 
163 
 
energia moral e mentalmente doente”. Na sua crítica, o capitalismo levava à perda do 
sentido humano da vida.
260
 
Quanto ao homem, o escritor reitera a sua concepção de que se trata de um ser 
problemático, pois traz dentro de si um equilíbrio instável, um embate entre moralidade e 
selvageria. Os pressupostos de Oswald Spengler são agenciados, prevalecendo a ideia de 
que o homem é um eterno animal predador, cruel e solitário. Aí, de novo, também ocorre a 
combinação heteróclita de Spengler com elementos do homem decaído, do livro bíblico de 
Gênesis, do Velho Testamento. Por isso, as suas histórias contêm sempre uma trama de 
embate entre moral e selvageria, homem/natureza, e a violência ou agressividade aparece 
como algo inerente ao ser humano.  
Se em Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro, a agressividade é apenas 
abordada sob o ângulo moral-cristão, nos novos romances ela é isso fundamentalmente, 
mas também decorre da “colocação do problema social” do sistema cacaueiro: ou seja, de 
pressões exteriores do sistema cacaueiro ou de escolhas pessoais dos personagens. Em 
resumo, a violência teria graus e explicações diferenciados. Com a desagregação da 
sociedade comunitária, homens bons regrediram ao estágio animalesco, como é o caso de 
Francisco, personagem de “Imboti”. Ele era homem tranquilo, de paz, mas deixou que o 
ódio lhe cegasse e voltou a ser “fera”, matou cruelmente os assassinos de Imboti.  
Cajango e seu bando seriam também o exemplo de regressão ao estágio de “infra-
homem”, descrito em Renascimento do Homem. Tornaram-se bandidos por motivos 
diferentes. Cajango, Padrinho Abílio, Dico Gaspar e João Caio se recusaram a se submeter 
aos grandes do cacau e tentaram corrigir erros, desagravar injustiças, longe de serem 
reformadores sociais e menos ainda revolucionários.  
Adonias Filho visualizava esses homens como sintoma de uma sociedade em 
desagregação social. Neste caso, a violência desencadeada pelo capitalismo teria destruído 
as relações comunitárias. No interior da selva, enfrentado os bichos, as doenças e os índios, 
homens simples, com poucos recursos, tiveram de se unir, malgrado as suas diferenças, e 
formar uma sociedade baseada em um forte código moral que os impedisse de perder o 
sentido humano da vida. No entanto, as pressões capitalistas fizeram com que homens 
pacatos regredissem à condição infra-humana: 
                                                 
 




Cajango amava a selva na chuva, insensível à umidade, abrindo caminho 
como um selvagem (...) a luta [a vingança] seria pior que a das feras. E, 
para que pudesse realizá-la, Cajango tinha que aprender com as próprias 
feras (...). 
 
Padrinho Abílio, refletindo sobre o rastro de mortes que o bando deixava por onde 
passava, pensou: “já não éramos homens” 261. Entretanto, havia no bando homens que 
traziam um tipo de violência patológica, como Chico das Bonecas, Alto e Sangrador. 
Agiam com truculência, crueldade e muito ódio. Embora vingança e crueldade estivessem 
imbricadas, esses homens pertenciam a uma raça ruim da humanidade, representariam o 
lado negativo do processo civilizatório do Sul da Bahia. Na ótica do personagem Padrinho 
Abílio expressa-se o foco narrativo principal de Adonias: “Chico das Bonecas nasceu para 
cachorro” 262. Não muito diferente era Sangrador: 
 
É quem corta as cabeças para mostrá-las a Cajango. Não se poupa, 
entretanto, nos combates. Isolado, não se unindo a ninguém (...) sua arma 
preferida é a faca. Não é um homem que salta, é um orangotango que 
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A teoria da miscigenação  
 
Além da família patriarcal, Adonias Filho trabalha a questão das matrizes étnicas 
formadoras do Sul da Bahia. Conforme vimos no capítulo 1, essa questão só ganha 
contorno e destaque em sua obra a partir da década de 1960,
264
 quando modificou o seu 
projeto literário. Mas ela já se apresentava de forma embrionária em seus romances 
introspectivos, porém não com a carga documentária que receberá a partir de Corpo Vivo. 
Nos romances Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro há um recorte “étnico-
racial” cujo viés é bio-psicológico. Os Duarte são brancos, belicosos e amorais. São 
introvertidos, se comunicam pouco; os homens que compõem a família Duarte quase todos 
são incapazes de um gesto de generosidade e se enfurecem por qualquer coisa. Conforme já 
indiquei, Miguel Duarte, senhor patriarcal, cria o filho Paulino Duarte como “cachorro”: 
espanca-o diariamente. Quando Paulino Duarte assume a chefia da família, ele reproduz os 
métodos do pai e passa a espancar a mulher e os filhos. Quincas, o seu primogênito, faz o 
mesmo com Cláudia. Mas os Duarte são também agentes civilizadores, pois enfrentam a 
selva e formam fazendas de cacau. Por suas mãos, a sociedade cacaueira é construída. São 
seres degredados e degradados pelo mundo, não no sentido do mito da formação colonial 
brasileira, mas no sentido católico, de homens decaídos, sem fé e primitivos. Eles são a 
síntese do liberal-marxismo, descrito no ensaio político Renascimento do Homem (1937).     
Entretanto, nos próximos romances, os perfis bio-psicológicos dos personagens vão 
sendo nuançados. Jerônimo, de Memórias de Lázaro, provavelmente mestiço, “gordas 
bochechas, os lábios grossos, pescoço de touro, peito musculoso, hercúleo, cabelos negros, 
quase trançados que chegam aos ombros”, dotado de incrível força física, é inteligente, pois 
estuda as situações conflituosas antes de enfrentá-las. Ele não tem mulher, vive 
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rusticamente em sua terra, morando em uma cavidade aberta em uma rocha. É uma espécie 
de segundo pai de Alexandre, a quem acolhe, orienta e protege da ferocidade dos outros 
homens do Vale do Ouro. O próprio Alexandre, talvez mestiço, é a síntese da degradação: a 
mãe era doente mental, o pai se suicidou e ele herdou dos pais o comportamento 
esquizofrênico e suicida. Enfim, a mensagem de Adonias Filho nesses romances era passar 
a ideia de que o homem liberal-marxista era irracional e estava destinado a uma vida 
degradação física e espiritual. 
A partir de Corpo Vivo, o escritor passou a trabalhar na composição de seus 
personagens o que eu designei por “verdades históricas estruturais” da formação do Sul da 
Bahia. Se nos romances iniciais a composição dos personagens tinha um viés bio-
psicológico bastante destacado, naqueles criados a partir da década de 1950, ela receberá 
“apontamentos” sociológicos ou antropológicos. Como a ideia do escritor é definir o tipo 
do homem do complexo cultural cacaueiro, a caracterização dos seus personagens passa 
então a evidenciar as fontes onde o autor busca os seus temas – a história e o folclore – e 
qual o seu interesse: criar uma “ficção brasiliana” através de uma “literatura de 
documento”.        
Para Adonias Filho, o Brasil foi formado por um “complexo cultural” que se 
caracterizou pelo “intercurso” do indígena, do português e do africano e pela ação do meio 
ambiente. Cada região brasileira formaria o seu complexo cultural específico, que somado 
aos demais constituiria a unidade, configurando assim a identidade nacional. Essa noção de 
complexo cultural vem de Gilberto Freyre, autor que confere o mesmo sentido sociológico 
ou antropológico ao processo que formou “uma espécie de constelação cultural” no Brasil 
colonial, resultando o complexo da mandioca, do tabaco, etc.
265
 Adonias Filho acrescentou 
a eles o complexo do cacau.  
Mas, além dessa questão mais ampla, é também importante perceber a maneira 
como os personagens são compostos nos romances, pois, são eles que trazem a visão do 
escritor sobre a formação sociocultural o Sul da Bahia. Começo pelas imagens quase 
sempre desvalorizadas dos índios. 
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Inuri é o índio que criou Cajango, que conhece todos os segredos da selva de 
Camacã e que resistia ao frio da mata e à fome, pois era “capaz de saber o que acontecia em 
redor com o ouvido colocado na terra, os dentes cortados como faca”. “Fera que não viveria 
fora da selva”. Dessas frases, pode-se concluir que Inuri se assemelha à natureza selvagem: 
não tem senso de humanidade e é totalmente animalesco, pois faz parte da selva. 
Em “Imboti” há uma seqüência inequívoca do par antitético “selvagem/ aculturado”. 
Quem expressa essa oposição é Maria da Senhora, índia pataxó, mulher de Frederico, 
homem branco, pais do casal: Misca, que saiu branca e depois se casou com homem 
branco, para felicidade da mãe. O genro era um homem “grandalhão que sabia ler e 
escrever”. Já Francisco saiu índio e para desgosto da mãe ele pretendia se casar com 
Imboti. Maria da Senhora era contra o casamento de Francisco, na sua visão, Imboti era: 
“uma camacã, nascida em maloca de palmas, a mãe nua dentro dos matos. Se Francisco a 
tomasse como mulher, iria torcer as orelhas, e um dia poderia querer voltar à selva e viver 
como um bicho”. Maria da Senhora comenta com o marido: “É uma índia – diz – e que 
Francisco tomasse cuidado”. 266 Maria da Senhora não se identifica mais com a cultura 
indígena e acreditava que a melhor alternativa era a “aculturação” com o branco, que 
levaria sua descendência à civilização.         
Em As Velhas, o povo de Zonga era uma mistura de negros e índios, no entanto, por 
seu estado selvagem, estes últimos são desprezados. Em um rápido instantâneo de imagens, 
dois personagens dialogam, mas a atenção do leitor é desviada para um pormenor 
aparentemente insignificante: um índio acabava de acordar da sesta e a sua descrição é de 
um ser ainda em estado selvagem: “índio sujo que ainda comia lagartixa viva, preguiçoso e 
lerdo, Zonga o desprezava como a um verme de homem. Cuspiu, indiferente ao que 
falavam (...)”. Em outra história de As Velhas, outro personagem expõe a sua visão dos 
índios: “os bugres são ladrões de cavalos”.267  
O “intercurso” com os índios nem sempre foi pacífico, pois havia aqueles que 
atacavam as plantações de cacau, incendiando-as. A resposta dos lavradores era imediata: 
organizavam-se em grupos armados para combatê-los e eliminá-los. A personagem de As 
Velhas, Tari Januária, índia pataxó, testemunhou o massacre de sua família:   
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Não houve tempo para nada, nem avisar ou fugir, quando os brabos 
puxaram os gatilhos. Corri em busca do ribeirão mas, sem saber ao certo o 
que fazia, atirei-me numa loca de pedras. Ali fiquei e, sem chorar, vi o fim 
daqueles pataxós. Eu digo mil vezes que luta não houve. O massacre dos 
pataxós no cerco da morte. Mulher ou menino, que saiu da maloca, caiu 
varado de balas. Os homens, com bordunas e arcos nas mãos, recebiam o 
fogo nos peitos. A ordem era para não deixar ninguém vivo.
268
          
 
Não havia possibilidade de autonomia para os índios, ou seja, ou se submetiam ou 
sucumbiam enquanto povo e cultura, pois havia “a guerra de todos os dias com o mais forte 
a devorar o mais fraco”.269 Parece que na visão de Adonias Filho seria natural que ocorresse 
o extermínio dos índios selvagens, pois o que teria de predominar seria o humano, para que 
a civilização pudesse progredir.    
Em outra passagem, Francisco, depois de vinte anos do assassinato da índia Imboti, 
velho e alquebrado, olha para a mudança do Catongo: “os pés de cacaueiros tomavam conta 
de tudo, nasceram novos filhos dos índios, a nova gente adquiriu as terras dos bugres”. Seu 
olhar é de nostalgia do passado. Mas a vida continuava, pois o Catongo se preparava para 
uma festa de mutirão e o narrador encerra com outro comentário sobre o destino da cultura 
indígena: “reúnem-se para as colheitas como no tempo antigo, são eles, os de pele de cobre 
que têm sangue índio nas veias. No domingo, os violões afinados, cheias as cabaças de 
aguardente, prontas as fogueiras que cercam o terreiro, dançarão e cantarão até 
madrugada.
270
 Enquanto povo, os índios sucumbiram, mas parte de seu patrimônio 
biológico e cultural passou para a nova sociedade que estava nascendo.     
Embora esta última passagem encerre uma mensagem poética de que os povos no 
Sul da Bahia se miscigenaram pelo amor e pela força, pela paixão e pela conquista, na 
retrospectiva histórica de Adonias Filho, o processo foi violento, o que evidencia a 
mensagem de que o “intercurso” de povos diferentes nem sempre é amistoso. Ele engendra, 
ao mesmo tempo, dominação e assimilação de culturas, ou seja, o mais forte impõe a sua 
cultura mas também assimila a cultura do outro.  
Ainda na questão do “intercurso” de povos, a situação dos negros não é muito 
diferente, lembrando que a cultura negra é pouco abordada nos romances de Adonias. Na 
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novela “Simoa”, de Léguas da Promissão, a salvação do povo negro da várzea surge da 
união de Simoa, negra, com Naro, branco. Embora enaltecendo a riqueza da cultura afro-
brasileira, sobretudo no tocante à religiosidade, o autor constrói os personagens de modo a 
mostrar que o povo negro da várzea era portador de uma humanidade, porém a sua 
continuidade dependeu da mestiçagem com o povo branco, este sim dotado da capacidade 
civilizadora, possivelmente por ser o único provável mensageiro da cultura cristã. Aqui 
também se delineia a ideia de assimilação / aculturação. Mas os negros estariam em um 




Importa ainda explorar um pouco mais a composição dos personagens para 
examinar, ainda que brevemente, os pressupostos da noção de sociedade e cultura do autor.  
À primeira vista, seus pronunciamentos e romances acentuam os traços biológicos, como as 
“matrizes” e os “intercursos” entre os povos,271 e a ideia de que o “branco” é superior ao 
índio e ao negro.  Contudo, no meu entender e salvo engano, Adonias Filho compôs os seus 
personagens com um tecido compósito de teorias étnico-socioculturais, estribadas no 
pressuposto da existência de uma hierarquia entre as culturas. Em outros termos, fez uma 
combinação heteróclita de teorias étnico-socioculturais difundidas em seu tempo e 
partilhadas também por outros escritores, dentre eles Gilberto Freyre. 
Assim, em sua concepção de cultura ecoa um diálogo constante com a abordagem 
de Oswald Spengler. Para este historiador alemão, a História Universal seria a realização no 
tempo e no espaço de culturas heterogêneas, cada uma cumprindo um destino peculiar. 
Cada uma teria a sua especificidade, assim como há carvalhos ou pinheiros novos e outros 
velhos - uns florescentes e outros em processo de envelhecimento - assim também 
acontecia às culturas ou o percurso dos povos. Nenhuma seria melhor do que a outra, pois, 
“cada cultura tem suas próprias possibilidades de expressão, que se manifestam, 
amadurecem, definham e nunca mais ressuscitam. (...) Cada qual tem duração limitada, 
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cada qual está encerrada em si mesma, assim como toda espécie vegetal tem suas flores e 
frutas características, seu tipo peculiar de crescimento e de decadência”.  
O percurso das culturas dos povos não seria retilíneo, o êxito maior ou menor 
dependeria da habilidade técnica de cada povo. Elas nascem, desenvolvem-se ou declinam 
indiferente à vontade humana, embora sejam os homens que as formam, eles não 
conseguem controlar todas as suas variáveis, pois as culturas estão em uma eterna formação 
e transformação, “de um maravilhoso desenvolvimento e o caso de formas orgânicas”. No 
exemplo prático de Spengler, os romanos no início de sua formação eram rústicos, viris, 
brutos, bárbaros, “sem alma, sem filosofia”, mas em contato com os gregos, altamente 
civilizados, eles se aprimoraram e se tornaram também uma grande civilização.  
Ainda, na proposição do historiador alemão, há lutas entre as culturas ou entre 
povos. A relação do mais forte sobre o mais fraco é de agente e de paciente, ou seja, ao 
mesmo tempo em que impõe o seu domínio, a cultura superior assimila os caracteres da 
cultura dominada. Mas uma cultura dominada, através da atualização histórica e 
tecnológica, pode vir a dominar com o tempo a cultura mais forte. Cultura, portanto, é o 
início, é o período formativo, é a infância, a alma de um povo. O ápice é a civilização, mas 
também pode ser o término, a decrepitude. 
272
 
Entretanto, a hierarquia de culturas que permeia a composição de personagens de 
Adonias Filho, a meu ver, também traz outros lineamentos, ou seja, a sua noção de cultura 
também está justaposta à ideia de raça, o que de certo modo, contraria em parte os 
pressupostos de Spengler, embora o historiador alemão elegesse os europeus e os 
americanos (América anglo-saxônica) como povos superiores, ele não diminuiu racialmente 
os chineses, os indianos, os egípcios.     
Em rápido cotejamento de textos, é possível notar que as teorias socioculturais com 
as quais Adonias Filho manteve diálogo também se estribavam em uma lógica de 
hierarquia étnico-racial.
273
 Nesse sentido, em seus romances há ecos dos argumentos de 
Oliveira Vianna, sociólogo que classificava as “raças” hierarquicamente e afirmava que o 
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comportamento social das “raças” era determinado pelos caracteres biológicos que 
compunham a formação do português, do indígena e do africano.  
Na abordagem do período colonial no Brasil, para Oliveira Vianna, os “brancos” ou 
“dólico-louros” predominaram na classe aristocrática e os brunos nas classes médias e 
populares. Foram “dólico-louros” que iniciaram a colonização, pois tinham espírito 
belicoso, migrador e aventureiro. Embora houvesse hierarquia entre as “raças”, cada uma 
delas também não se constituía como bloco uniforme, já que apresentavam graus 
diferenciados de eugenia. Por exemplo, as correntes posteriores da colonização no Brasil 
foram integradas por portugueses mestiços, morenos. Mesmo entre os índios havia 
diferenças. O grau de cultura, a força da inteligência, a feitura do temperamento, os 
instintos sociais não eram homogêneos nem mesmo em todas as tribos. Para Vianna, o 
branco era o agente civilizador e a sua miscigenação com o indígena foi confusa e caótica; 
porém, com o negro, ela foi “desconcertante”. Na hierarquia dos povos, o índio no Brasil 
foi colocado abaixo do negro:  
 
Os índios não estão, neste ponto, em condições superiores aos 
negros. O eugenismo do H. americanus pode ser grande em função 
da sua civilização rudimentar e do seu estado selvagem: posto, 
porém, em função da civilização organizada aqui pelo homem 
peninsular, é absolutamente negativo: em nossa sociedade, 
modelada à européia, o seu poder de capilaridade social, a sua 
ascensionabilidade é mesmo muito inferior à do negro. O negro, 
pelo seu temperamento imitador, ainda se deixa sugestionar por 
certos aspectos da civilização superior, dentro da qual se acha e, 
aqui e ali, vemo-lo operar certos movimentos ascencionais; mas, o 
índio, o caboclo puro, arrancado das suas florestas pela ferocidade 
do sertanista ou pela função do missionário, é absolutamente 
incivilizável, isto é, inteiramente refratário a qualquer influxo 
educativo no sentido da arianização. (...) Quando incorporado à 
sociedade colonial, nos primeiros tempos da conquista, vemo-lo 
sucumbir rapidamente, ferido pela nostalgia das suas tabas, ou 






Em outra abordagem, Gilberto Freyre afirma que a formação da sociedade brasileira 
é distinta da de Portugal. No Brasil as relações entre brancos e as “raças de cor” foram 
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moldadas desde a primeira metade do século XVI pelo sistema da monocultura e 
latifundiário. Embora diminuísse a importância da raça na formação da cultura de uma 
sociedade e enfatizasse os aspectos econômicos e ambientais, ele também defende a 
existência de raças mais e menos evoluídas: 
 
O sistema patriarcal de colonização portuguesa do Brasil, 
representado pela casa-grande, foi um sistema de plástica 
contemporização entre as duas tendências. Ao mesmo tempo em 
que exprimiu uma imposição imperialista da raça adiantada à 
atrasada, uma imposição de formas européia (já modificadas pela 
experiência asiática e africana do colonizador) ao meio tropical, 
representou uma contemporalização com as novas condições de 
vida e de ambiente.
275
   
 
 
Para Gilberto Freyre, os grupos étnicos eram formados menos pelos aspectos 
biológicos do que pelos aspectos culturais e ambientais. Embora ele distinga raça de 
cultura, não deixa de associar características comportamentais de alguns grupos étnicos aos 
aspectos inerentes de uma raça. Ele observa que os indígenas, no início da colonização, 
logo demonstraram ser “molengos e inconstantes”.276 Embora as características bio-
psicológicas de uma raça sejam totalmente minimizadas pelo sociólogo, ele concebe a 
sociedade brasileira também sob o prisma da hierarquia étnico-racial. 
Essas possíveis conexões teóricas ficam aqui apenas no campo da constatação e da 
proximidade entre Adonias Filho e esses autores, pois é difícil discernir os vários 
lineamentos de ideias e de noções que o escritor foi elaborando na composição de seus 
personagens; contudo, algumas considerações são possíveis de serem feitas. Há correlação 
entre a abordagem sociocultural de Adonias e a de Spengler, por exemplo, na concepção do 
homem como um animal belicoso e predador: nas palavras do narrador sobre a figura de 
“Imboti”, “há força, luta, a guerra entre tudo que vive”; e na fala do historiador alemão: 
“(...) a tática vital do homem é a de um soberbo predador, intrépido, astuto e cruel. Vive 
agredindo, matando e destruindo. Desde que existe o homem aspira ao domínio”.277  
                                                 
275
 Gilberto Freyre. “Seleção de Prefácios”, Casa-Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o 
regime da economia patriarcal, 27ª edição. Rio de Janeiro: Record, 1990, p. lii.   
 
276




O diálogo que se trava entre Adonias Filho e Oliveira Vianna registra aproximações 
e também afastamentos. O recorte biológico na classificação das etnias-raciais os aproxima, 
mas também os singulariza, pois a visão do romancista está marcada pela moral religiosa. 
Dessa forma, ele não prega o eugenismo racial; pelo contrário, mostra através de seus 
personagens que a miscigenação foi positiva. Já a visão do sociólogo, em que pese o viés 
racista, ele se apóia na abordagem positiva das Ciências Sociais. 
A aproximação em relação a Gilberto Freyre ocorre na medida em que Adonias 
Filho trabalha com a ideia de que o sistema cacaueiro obrigou a miscigenação e a formação 
de um complexo cultural regional. Entretanto, distancia-se deste sociólogo na interpretação 
da origem da violência. Para Gilberto Freyre, o sistema econômico monocultor, 
latifundiário engendrou a violência; já para Adonias ela seria decorrente da natureza 
humana, que poderia ser agravada por fatores externos, como aconteceu na passagem da 
comunidade dos pequenos lavradores para a sociedade capitalista. 
A meu ver, como tantos outros autores, Adonias Filho fez uso de um fundo comum 
de ideias, noções, preconceitos, definições compartilhados por muitos intelectuais, 
independentemente de suas opções políticas. Mesmo com abordagens e compromissos 
políticos diferentes, cada um buscou o que era adequado para a sua chave-explicativa, 
efetuando o mesmo procedimento de aproximação e afastamento dos elementos 
inconvenientes. 
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3. “Pobre região rica” 
 
Agora vamos tratar dos diagnósticos dos historiadores e dos sociólogos, mais 
especialmente das concepções por eles construídas sobre o desenvolvimento da região 
cacaueira, assim como os projetos que defendiam. A apresentação e a contextualização 
desse debate são importantes porque mostram o quanto a História e a Literatura estiveram 
próximas e dialogaram na busca de respostas sobre o processo de formação do sistema 
cacaueiro, as origens de suas crises cíclicas, seu perfil na década de 1970 e qual seria o seu 
destino.            
No início da década de 80 do século passado, o quadro econômico do cacau 
começou a se reverter e a crise novamente rondou a região cacaueira. Selem Rachid Asmar, 
sociólogo da CEPLAC, cunhou uma expressão que sintetizou os percalços do Sul da Bahia: 
“pobre região rica”. Na sua visão, quase toda a riqueza regional estava “alimentando os 
pólos industriais e a Capital do Estado (Salvador), restando pouco a retornar à lavoura, às 
cidades e à maioria de sua população”. Chamou atenção para as contradições da região: era 
rica porque o cacau estava entre o terceiro e quarto produto da exportação agrícola do País, 
proporcionando recursos para o Estado da Bahia e para o governo federal; mas era pobre, 
porque a sua população de um milhão de habitantes vivia na profunda pobreza.
279
  
No auge da recuperação da lavoura cacaueira dos anos 70, os técnicos da CEPLAC 
e os especialistas avaliavam que a maré favorável poderia se esgotar brevemente. Era 
urgente que se lançassem as bases de um projeto de desenvolvimento regional sustentável, 
pois o Sul da Bahia não poderia apenas continuar exportando matéria-prima do cacau para 
os países ricos, que lucravam mais na sua industrialização e reexportação na forma de 
derivados. O momento era propício para iniciar a industrialização da matéria-prima na 
própria região. E a oportunidade de ouro para fortalecer a policultura e para não se repetir 
os erros do passado, ou seja, o domínio da monocultura.  
Na ótica dos historiadores Angelina Garcez e Antônio Guerreiro, a recuperação da 
lavoura trazia uma inconsistência estrutural que precisava ser atacada, caso contrário o Sul 
da Bahia não conseguiria virar a página histórica da monocultura. O quadro os inquietava: 
como explicar a persistência do atraso de uma região agrícola de enorme potencial? Essa 
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problemática os levou à História Econômica e à História Política para tentar entender os 
percalços de uma região rica em recursos naturais, mas que não conseguia decolar. No 
fundo, essa era uma questão do tempo, do Brasil pós-milagre econômico, ou seja, do 
capitalismo dependente.    
Não é difícil constatar que a literatura teve um papel importante na tentativa de 
explicação da “pobre região rica”. Em mais de uma ocasião, Literatura e História se 
entrecruzaram no debate regional. O tema da ruína política voltou à tona em São Jorge dos 
Ilhéus. Embora a interpretação do escritor não fosse unanimidade, mas foi Jorge Amado o 
primeiro a apontar a inconsistência política da elite cacaueira.  
Relendo os romances de Jorge Amado e de olho na documentação primária, 
Angelina Garcez e Antônio Guerreiro perguntavam em seus estudos como explicar que 
uma região rica, até meados de 1970, responsável por 70% da exportação da Bahia e a 
quarta na exportação brasileira, não conseguiu formar uma burguesia coesa e forte 
politicamente? O diagnóstico era parecido com o de Jorge Amado. Para os historiadores, a 
raiz do problema estava na dependência externa e na fragilidade da representação política 
dos cacauicultores.        
Em tom de desapontamento com os rumos que a região tomava, desperdiçando uma 
oportunidade histórica de se acertar, Antônio Guerreiro afirmou que era hora de se fazer a 
história do “outro lado do romance” de Jorge Amado. Instigado também pela ideia de 
combater o mito de que os cacauicultores foram vítimas das firmas exportadoras, ele 
divergiu da interpretação do famoso romancista e contra-argumentou observando que tanto 
os grandes cacauicultores quanto os comerciantes exportadores faziam parte de uma mesma 
classe social, a “burguesia cacaueira”. No início da organização econômica da 
cacauicultura até houve diferenciação entre esses dois grupos – cacauicultores e 
exportadores –, mas, na medida em que o negócio foi se expandindo, com o tempo, nos 
anos 20, os dois grupos se uniram por interesses econômicos e financeiros, com prejuízo 
para os pequenos produtores. Na época, o homem mais rico, Misael Tavares, era ao mesmo 
tempo grande produtor, comerciante e banqueiro. Na tese de Jorge Amado, conforme vimos 
no capítulo 3, a crise da cacauicultura em 1930 foi o resultado da manipulação dos preços 
por parte das firmas exportadoras de cacau, títeres do imperialismo internacional, sediadas 
em Ilhéus. Na argumentação de Antônio Guerreiro, quando sobreveio a crise de 1929, 
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nenhum dos dois grupos tinha conhecimento dos mecanismos de formação dos preços do 




Tempos depois, Antônio Guerreiro reafirmaria a sua interpretação, mas, por outro 
lado, concordaria com Jorge Amado em um ponto importante: a burguesia cacaueira 
naufragou porque foi ineficiente enquanto classe para se articular politicamente na defesa 
da economia regional. Outros argumentos do escritor foram corroborados: a dependência 
externa, o absenteísmo (ausência das fazendas) e a vida perdulária dos cacauicultores 
completariam a sua ruína. 
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Gustavo Falcón saiu em defesa da tese de Jorge Amado e acrescentou que os 
grandes cacauicultores não conseguiram a hegemonia estadual porque era uma fração do 
bloco de poder na Bahia, bloco historicamente dominante desde o Império. Esse bloco era 
formado por uma fração mercantil ligada ao comércio importador e exportador, mas que 
não detinha o poder político no estado, pois este ainda permanecia nas mãos da aristocracia 
falida do açúcar do Recôncavo baiano. Já que nenhuma dessas frações tinha força para se 
impor, preferiram um “compromisso” de esferas de controle do poder. No caso específico 
dos grandes cacauicultores, essa fração de classe, embora talvez a mais rica do Estado, 
comportava divisões internas inconciliáveis. Divididos entre si, os coronéis do cacau 
preferiram garantir o domínio paroquial a disputar uma incerta hegemonia estadual. 
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No centro do debate entre Angelina Garcez e Antônio Guerreiro estava a questão de 
que a burguesia cacaueira não tinha capacidade de empreender um projeto de 
desenvolvimento regional, uma vez que lhe faltava coesão política e compreensão dos 
problemas vitais do cacau. Em outros termos, o negócio era capitalista, mas a sua classe 
dirigente tinha uma mentalidade pré-capitalista. Então, onde estaria o cerne do problema?      
Em novo estudo de História Econômica, os historiadores Angelina Garcez e 
Antônio Guerreiro, para rebater a pressão de um setor descontente dos produtores que 
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cobrava a extinção da CEPLAC e se projetava como vítimas do comércio exportador, 
empreenderam um estudo com recorte cronológico entre 1930 até a metade dos anos de 
1970. Eles concluíram que, sem apoio governamental, dependente do mercado externo, 
sofrendo forte concorrência dos países africanos, endividada, tecnologicamente defasada, a 
cacauicultura começara a declinar. Além disso, com a riqueza adquirida os cacauicultores 
não conseguiram ensejar a policultura, como alternativa econômica atenuadora de crises. 
Em resumo, havia uma “debilidade estrutural econômica” da região cacaueira, 
profundamente dependente do mercado externo. O seu corolário era a inibição ou 
debilidade de classe dos grandes produtores.
283
  
Angelina Garcez e Antônio Guerreiro exemplificam o caso do já referido ICB, 
criado na década de 1950, que não foi adiante por causa da falta de coesão dos produtores, 
da descontinuidade administrativa e de disputas políticas, ou seja, “os objetivos de classe 
ainda não se encontravam definidos”. Nas décadas seguintes, a bancada do cacau, formada 
de deputados estaduais e federais, estava “dispersa e sem compreensão dos problemas 
vitais” da região. Não decidia porque lhe faltava uma visão crítica das questões da 
cacauicultura. Não tinham coerência pois defendiam a livre iniciativa, mas na crise clamava 
pelo Estado. A bancada esperava que o Estado resolvesse todos os problemas e ainda por 
cima eximia os grandes produtores de responsabilidades.  
No vácuo do esvaziamento político, a CEPLAC se fortaleceu enquanto instituição e 
passou a desempenhar o papel que caberia aos produtores e à bancada do cacau. Através da 
centralização administrativa, técnica e política, respondendo diretamente ao governo 
federal, o órgão passou a dirigir o desenvolvimento regional.  
Na conclusão do estudo, Angelina Garcez e Antônio Guerreiro defenderam a 
permanência da CEPLAC, mas ela sozinha não poderia responder pelo desenvolvimento 
regional. Era necessária uma atuação política dos produtores, em Brasília, para que os 
impostos retirados da região não fossem utilizados pelo governo para outros objetivos, mas 
reinvestidos na lavoura cacaueira. Por fim, os cacauicultores deveriam alinhar as suas 
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entidades empresarias sob a “ótica política”, no sentido de obter uma repercussão para os 
problemas do cacau e da sociedade do Sul da Bahia. A mensagem estava dada: a burguesia 
cacaueira era politicamente fraca porque a dependência estrutural da região engendrou “a 
inibição e debilidade de classe”. Aí estava o paradoxo regional, representação política 
fraca, mas com “instituições responsáveis”. 284 
 
*** 
        
É notório que os romances de Jorge Amado, Terras do Sem e São Jorge dos Ilhéus, 
foram em parte incorporados à interpretação dos sociólogos e dos historiadores. Antônio 
Guerreiro criticou as suas lacunas, sobretudo a questão do imperialismo como responsável 
pela débâcle de 1930; e Gustavo Falcón demonstrou que o escritor não estava de todo 
equivocado em relação à fragilidade política dos cacauicultores. 
Sem confrontarem diretamente a tese de Jorge Amado, os dois historiadores 
negaram que Ilhéus até 1930 tinha uma formação social pré-capitalista ou feudal, pois suas 
pesquisas enfatizaram que, desde o início, a lavoura fora montada como empresa 
capitalista, daí a existência de uma “burguesia cacaueira”.  
Desde os anos 60 a tese do feudalismo para o Sul da Bahia já vinha sendo 
questionada. André Gunder Frank fizera a crítica a essa concepção do PCB, no artigo “A 
Agricultura Brasileira: Capitalismo e o Mito do Feudalismo”, publicada na Revista 
Brasiliense (1961), Caio Prado Júnior também havia discordado do próprio partido acerca 
dessa teoria, ou seja, na sua abordagem o capitalismo brasileiro era fruto da expansão 
colonial do capitalismo mundial, estava a ele subordinado, o que demonstrava  sua inserção 
no circuito de acumulação internacional. Este historiador se recusava a aplicar o percurso 
do feudalismo ao capitalismo e a experiência de revolução democrático-burguesa que os 
países europeus haviam realizado, para o entendimento do processo capitalista no Brasil.
285
 
Embora Angelina Garcez e Antônio Guerreiro defendessem, na década de 1980, o 
papel da CEPLAC como indutora do desenvolvimento regional, uma vez que consideravam 
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os cacauicultores como uma classe “inibida” e “débil”, o momento histórico de alavancar a 
região através de outro modelo econômico que não fosse a monocultura parecia estar 
fadado a mais um fracasso econômico. Primeiro, em razão da repetição do comportamento 
perdulário daqueles produtores registrado desde a década de 1910, quando do primeiro 
“boom” da cacauicultura. Dessa maneira, novamente no “boom” econômico da década de 
1970, os cacauicultores se entregavam a gastos desnecessários, ausentavam-se das fazendas 
e adquiriam imóveis em Salvador e no Rio de Janeiro, em vez de reinvestir os lucros na 
capitalização da cacauicultura ou em projetos econômicos atenuadores de crise. Segundo, 
em razão da política cambial e fiscal do governo federal, que vinha utilizando os ganhos da 
cacauicultura para financiar o setor urbano-industrial.  
Assim, no diagnóstico de Angelina Garcez e Antônio Guerreiro, a região cacaueira 
dificilmente conseguiria superar as suas deficiências estruturais, mesmo com “instituições 
responsáveis” (leia-se CEPLAC), pois historicamente se tratava de uma região inconclusa, 
sem solução, cuja “reduzida força como bloco, tanto econômica como política” não 
conseguia alavancar o sistema socioeconômico. Vários fatores atuavam para impedir a 
decolagem regional e me parece que talvez o principal deles fosse a mentalidade da 
burguesia cacaueira.                                                            
 
O tempo da civilização 
 
 
Embora Adonias Filho tivesse participado do debate “pobre região rica” na década 
de 1970 com o ensaio sociológico Sul da Bahia, chão de cacau, a sua abordagem foi 
eclipsada, ou seja, desconsiderada pelos estudiosos que abordaram a questão da lavoura 
cacaueira. Isto porque a defesa enfática que ele fizera do coronel do cacau não foi bem 
recebida, pois chegou num momento em que o passado estava sendo reavaliado e a imagem 
do coronel era associada ao atraso e à truculência. Vejamos como o autor abordou aquela 
figura tornada tão importante na explicação das crises da lavoura cacaueira.   
Conhecedor das controvérsias políticas entre cacauicultores e ceplaquianos, Adonias 
Filho contemporizou: lembrou aos dois lados que sem o desbravador e o seu personagem 
típico, o coronel, não haveria lavoura; mas acentuou também que a presença do órgão 
federal na região era importante.  
180 
 
Naquela obra, o tema do percurso da sociedade cacaueira é tratado em termos 
sociológicos e históricos, aparentemente com a finalidade de demonstrar aos pessimistas e 
aos críticos dos cacauicultores o quanto havia de desconhecimento acerca do passado 
regional. Por meio de comparações e tipologias, ele procura mostrar que a “civilização do 
cacau” realizou um percurso diferente se comparado a outras regiões brasileiras. Seu tipo 
social característico – o coronel do cacau – em muito superou o senhor de engenho ou 
barão do café, pois ao contrário destes, o coronel do cacau foi antiaristocrata e 
antiescravagista. 
O recorte cronológico do ensaio é bastante amplo, abrangendo desde as “origens” 
do Sul da Bahia, onde “nasceu” o Brasil em 1500, até a década de 1970. Divide o percurso 
regional em cinco “ciclos”, cada qual contendo os elementos culturais que teriam 
assegurado a “continuidade” do percurso da sociedade cacaueira.  
O escritor fundamenta-se em crônicas coloniais, relatos de viajantes e estudos 
históricos que registraram o percurso regional desde o início da malsucedida colonização da 
capitania de Ilhéus, “quando os portugueses falharam ao tentar implantar os engenhos de 
açúcar”. Na sua avaliação, falharam porque foram alvos de constantes ataques dos aimorés 
e se limitaram ao litoral, dando as costas para o interior. Assim, por mais de duzentos anos, 
a vila de Ilhéus ficou despovoada, quase à míngua e espremida em uma faixa estreita de 
terras.  
Para Adonias Filho, a “civilização do cacau” foi uma combinação da geografia, da 
estrutura social e da organização econômica. Esses três “componentes” asseguraram através 
de normas, convivências, identidades e fins o “complexo cultural” específico do Sul da 
Bahia. Nesse espaço, houve o encontro de povos – baianos do sertão, sergipanos, índios, 
negros, europeus e, depois do desbravamento, sírios e libaneses –, um encontro nem sempre 
pacífico, mas muitas vezes conflituoso, porque se tratava de povos diferentes e em busca da 
realização de seus destinos imaginados. Entretanto, o sistema de produção do cacau os 
forçou ao contato, aos intercursos e às interrelações, daí resultando uma nova identidade 
que o escritor chamou de “grapiúna”.286   
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À proporção que esses povos foram desbravando as matas e instalando o sistema de 
produção do cacau – “formado por suas técnicas de trabalho comum, seus instrumentos, 
serviços, transportes, comercialização e industrialização, amplamente interligados e 
homogeneizados” –, eles foram engendrando uma base social e cultural completamente 
nova, baseada nos fazendeiros e nos trabalhadores, seus agentes principais. Para o escritor, 
a necessidade econômica do cacau amalgamou uma cultura material singular, formada por 
uma mistura de sangue, psicologia, alimentação, crendices, folclore e oralidade singulares 
que posteriormente vieram a constituir a “literatura do cacau”, dando ao Sul da Bahia, a 
fisionomia de um “pequeno país”: 
 
O cacau, à proporção que altera a paisagem, a empurrar e diminuir 
a selva, a abrir fazendas, a estabelecer um sistema de comércio, 
conforma culturalmente uma região. Há, em termos culturais, 
efetivamente, uma região tão rigorosamente caracterizada que se 
pode falar – a exemplo da civilização paulista e fluminense do café, 
ou da nordestina da cana-de-açúcar e do couro – em uma 
civilização baiana do cacau. E situada em tamanha dimensão 
geográfica – 90.000 km2 que, com cerca de dois milhões de 
habitantes, abrangendo 89 municípios – que corresponde de fato a 




Na visão de Adonias Filho, o agente típico que engendrou os valores e os elementos 
culturais do Sul da Bahia foi o desbravador, uma síntese de povos de origem pobre. Essa 
gente surgiu também ao lado dos índios, de quem muitas vezes herdou o sangue e a 
psicologia: “o desbravador é o primeiro tipo social do complexo cultural”.  
Do ponto de vista histórico, o desbravador rompeu com o modelo de colonização 
portuguesa, porque em vez de se concentrar no litoral, ele saiu para o interior. Ou seja, 
deixou vilas, como as de Ilhéus e Olivença e “fez de suas mãos o veículo que acabou por 
transformar o sul da Bahia em chão de cacau”. Essa mudança significativa introduzida pelo 
desbravador ou plantador de cacau, entre 1820 e 1895, não foi feita com a ajuda de 
escravos, seja ele negro ou índio, mas de homens pobres e livres. A participação estrangeira 
foi algo também diferenciador no percurso da sociedade cacaueira, uma vez que os 
imigrantes europeus de origem pobre que imigraram para o Sul da Bahia vieram somar-se 
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ao desbravador. Ao contrário dos colonos que se dirigiram a São Paulo para trabalhar de 
parceria ou como assalariados nas fazendas de café, no Sul da Bahia, os estrangeiros 
chegaram com os baianos e sergipanos para o desbravamento e o povoamento.  
Apesar dos confrontos, o índio também contribuiu ajudando-os na abertura da selva, 
sobretudo os camacãs e pataxós, descendentes dos aimorés. Embora não fossem 
contemporâneos do desbravador, os sírios e os libaneses participaram mais tarde do 
complexo econômico do cacau.  
À medida que gente pobre enfrentava a selva e os índios, misturando-se a eles, 
expulsando-os das florestas e lançando a lavoura, foi surgindo o tipo mais característico 
daquela experiência - o coronel do cacau, a base da família patriarcal do Sul da Bahia. 
Homem afeito, por necessidade econômica, a um estilo de vida simples, fundou vilas e 
cidades. Seu percurso foi muito diferente daquele do senhor de engenho pernambucano, de 
estilo aristocrático. Foi diferente também dos fazendeiros fluminenses e paulistas do café 
porque estes não dependiam da vila ou cidade, pois viviam em latifúndios suficientemente 
autárquicos. Enquanto isso, o coronel do cacau “necessitava e dependia” dela, tornando-se, 
então, “um fundador de vilas que tardam a serem cidades pela imposição econômica do 
cacau”. Como vivia entre a fazenda de cacau e a cidade e era um homem simples e rústico, 
as cidades que fundou tiveram feições rurais. “Feito por si mesmo ou herdeiro daquele 
desbravador meio selvagem, a conquistar e a manter o que possui com os próprios braços, 
não se pode esperar dele que tenha os luxos de uma aristocracia rural”. Embora rústico, o 
coronel foi bom administrador público. Em síntese conclusiva sobre o seu papel civilizador, 
o escritor comenta: 
É realmente extraordinário o que esse coronel conseguiu e, sem 
temer a selva tropical – índios, doenças, a falta de estradas, o 
banditismo –, fez do cacau, em um século, grande lavoura de 
exportação. Desbravador de matas, plantador de cacau, fundador de 
cidades. E por tudo isso será impossível negar ter sido ele, o 
coronel, o principal agente da civilização regional do cacau assim 
como o desbravador o foi do povoamento no sul da Bahia. 
288
                           
 
Adonias Filho rebateu a imagem de que o coronel fora um homem violento por 
escolha própria. Se no “tempo selvagem” houve violência, no entanto, ela foi diminuindo à 
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proporção que a terra foi sendo “dividida juridicamente”, a lavoura foi dando certo, o 
coronel foi se submetendo às leis.  
Na sua interpretação, o ciclo do coronel se encerrou em 1930, em virtude de um 
conjunto de causas econômicas internas e externas à região. Em nível interno, o coronel 
ergueu com recursos próprios a lavoura cacaueira, sem apoio governamental e política de 
crédito bancário. Não teve forças suficientes para reverter o esgotamento do solo e a 
superação de técnicas obsoletas de plantio, fatores que impediram a lavoura de prosperar. 
Na época, o coronel e a cacauicultura se viram diante de uma crise em nível internacional, 
que desajustou não apenas a região, mas todos os países exportadores de produtos 
agrícolas. Acrescenta-se aí a inflação interna brasileira e a oscilação dos preços 
internacionais. Não suportando a crise econômica, foi levado ao endividamento e à 
insolvência. Seu ciclo se encerrou, mas a cacauicultura prosseguiu, mesmo em dificuldades. 
As soluções começaram a aparecer em 1957, através da CEPLAC, órgão que começou 
então um “ciclo de mudanças e de conscientização regional, até então inéditos no Sul da 
Bahia”. 
A recepção do ensaio Sul da Bahia, chão de cacau foi negativa. Selem Rachid 
Asmar rebateu o conceito de civilização do cacau, para ele utilizado de forma incorreta. 
Para o sociólogo da CEPLAC, em termos sociológicos, civilização era um conceito 
empregado no estudo de uma sociedade complexa, heterogênea, etc. Se o conceito fosse 
largamente utilizado, logo se poderia escrever sobre a “civilização da laranja” ou 
“civilização do fumo”. Propôs outro conceito, o de “cultura de Folk”, perfeito para entender 
uma sociedade rural, com pouca mobilidade, simples, homogênea, baseada em relação de 
“status” e de parentesco. Encerrou sem delongas, afirmando que a civilização do cacau de 
Adonias Filho era um “mar de rosas”, não havia, pois, contradição e escondia o lado injusto 
e desigual da repartição dos benefícios do Sul da Bahia.
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Em rápido comentário Gustavo Falcón, sociólogo, comentou que no ensaio o 
romancista fazia uma análise pré-sociológica da “civilização do cacau” com periodização 




                                                 
289
 Selem Rachid Asmar. Sociologia da microrregião cacaueira, pp. 27/28.   
 
290




4. A outra História do País do Cacau  
 
 
“Digo não quando dizem sim em coro uníssono. Quero 
descobrir e revelar a face obscura, aquela que foi varrida 
dos compêndios de História por infame e degradante; 
quero descer ao renegado começo, sentir a consistência 
do barro amassado com lama e sangue, capaz de 
enfrentar e superar a violência, a ambição, a mesquinhez, 
as leis do homem civilizado. Quero contar do amor 
impuro, quando ainda não se erguera um altar para a 
virtude. Digo não quando dizem sim, não tenho outro 
compromisso”. 
Jorge Amado, epígrafe de Tocaia 
Grande   
 
 
Em 1981 Ilhéus comemorou cem anos de elevação à cidade, houve festas cívicas, 
inaugurações de monumentos, discursos na Câmara Municipal, matérias pagas nos jornais, 
lançamento de livros históricos para lembrar a saga da sociedade cacaueira. Os 
patrocinadores das comemorações – a Prefeitura, o sindicado dos cacauicultores, a 
superintendência da CEPLAC – visavam legitimar um suposto passado de 
empreendedorismo dos cacauicultores.  
Na época, a imagem dos grandes cacauicultores não era muito boa. Conforme 
mencionei, eram vistos pelos historiadores, sociólogos e parte dos técnicos ceplaquianos 
como homens aferrados à monocultura, perdulários e politicamente incapazes de 
articularem um projeto de desenvolvimento regional autossustentável que não dependesse 
apenas do cacau, mas introduzisse a policultura e industrializasse os produtos agrícolas, 
aumentando-lhes o valor agregado. Do ponto de vista histórico, os cacauicultores ainda 
eram associados à imagem dos coronéis, de quem tinham herdado certa mentalidade 
monocultora: “mono pensamento e mono comportamento”, conforme Selem Rachid 
Asmar.    
Talvez tenha sido esse o pano de fundo que instigou Jorge Amado a escrever Tocaia 
Grande, a face obscura (1984). Inclusive, responder à interpretação de Adonias, autor de 
Sul da Bahia, chão de cacau, uma civilização regional (1974).  Tocaia Grande, a face 
obscura é um livro “chistoso e picante, de sentimentos fáceis e sacanagens”, para dizer 
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“não” ao passado dos coronéis e às instituições e os agentes que garantiam o seu mando: os 
bacharéis, a Justiça, a imprensa e a Igreja católica.  
Recorrendo à memória e à imaginação, o escritor inventou uma suposta Irisópolis, 
cidade que estaria comemorando setenta anos de elevação a comarca. Nas palavras do 
narrador, o oficialismo de Irisópolis escondia um passado “infame e degradante”, cujo 
nome de batismo era Tocaia Grande. Na trama picaresca de Jorge Amado, Ilhéus se 
transmuta em Irisópolis, a cidade que recusava a sua origem de assassinatos, “caxixes” e 
esbulho de gente pobre. A suposta cidade queria esquecer seu nome e passado de má 
reputação “Tocaia Grande”, onde teria ocorrido uma luta sangrenta pela posse de terras 
entre dois poderosos coronéis, da qual resultou em muitas mortes. A trama do romance está 
estruturada na oposição entre dois mundos: acima da escala social, estaria o mundo 
“artificial” dos coronéis e dos bacharéis que viviam a expensas dos trabalhadores; abaixo, o 
mundo “verdadeiro” dos tropeiros, bodegueiros, prostitutas, capatazes, alugados e famílias 
sergipanas.  
O escritor, através do narrador direto e indireto, identifica-se com Tocaia Grande 
porque se trata de um mundo democrático onde todos os tocaiaenses eram solidários, 
autênticos e tolerantes uns com os outros. Mulheres casadas e prostitutas frequentavam as 
mesmas festas e se respeitavam; todos se apoiavam nos momentos de desgraça, como no 
caso de doenças endêmicas, enchentes de rio e a violência que vinha de fora; todos se 
reuniam para a prática do mutirão, visando o bem comum; todos se reuniam para as festas 
de São João e para Folia de Reis. A maioria carregava histórias de infortúnios, esbulhos ou 
de crimes que cometera na vida pregressa.  
Entretanto, em Tocaia Grande não importava o que cada um tinha feito no passado, 
pois a vida ali começava do zero. Mas o desejo de liberdade dos tocaiaenses começou a 
incomodar o mundo dos coronéis, que recusaram a autonomia de seus “servos”. Lembrando 
a história de Canudos, a recusa do cabresto dos poderosos lhes custou caro: todos foram 
massacrados pelos jagunços do coronel Venturinha.  
Outras tramas secundárias se entrelaçam no romance Tocaia Grande, uma vez que 
Jorge Amado transforma fatos diversos do cotidiano de Tocaia Grande, de Ilhéus e de 
Itabuna em histórias empolgantes, tristes e cômicas sobre os costumes, os valores morais e 
o comportamento sexual de seus personagens. Destacam-se as histórias de vida de Fadul 
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Abdala, de Castor Abduim, de Jacinta Coroca, de Bernarda, de Natário, do coronel 
Boaventura e seu filho, Venturinha.  
Cada um desses personagens simboliza as “verdades históricas estruturais” do que 
teria sido o percurso da sociedade cacaueira na visão de Jorge Amado. O destaque é para o 
“turco” Fadul, corpulento, católico maronita do Líbano e que tinha muitas profissões: era 
vendedor ambulante, “carregando a loja ao lombo”, sem ser médico e padre, “exercia a 
medicina com frequência, o sacerdócio quando necessário”. Com a agiotagem, amealhou 
capital, arriou a mala e construiu uma baiúca de secos e molhados em Tocaia Grande, que 
viria a se chamar “Cacete Armado do Turco”. Sovina, porém prestativo e bem humorado, 
todos riam de sua língua enrolada; e as mulheres-dama dos bordéis de Ilhéus e Itabuna 
adoravam-no mesmo sendo mão-fechada.   
Natário da Fonseca, mameluco, era braço-direito do coronel Boaventura. Era 
responsável pela administração de sua fazenda de cacau. “De jovem fugitivo da justiça, 
Natário ascendera àquelas alturas: capanga, capataz, chefe de jagunços, homem de 
confiança, pau para toda obra”. Comandou a tocaia aos homens do coronel Daltro. Com a 
vitória e a ampliação de terras do coronel Boaventura, Natário ganhou a patente de capitão 
e um pedaço de terra. Já o coronel Boaventura, sergipano, ex-bodegueiro, adquiriu uma 
roça e a fez prosperar, depois veio a se tornar homem rico e poderoso, mandando na 
“política” de Ilhéus e de Itabuna.  
“Política” para o coronel era um nome civilizado que designava primeiro a tocaia, 
seguida da falsificação de documentação no cartório para “legalizar” a terra roubada. O 
coronel Boaventura era ao mesmo tempo homem generoso e cruel com os seus “servos”, e 
seu sonho era ver o filho Venturinha bacharel e líder político da região. Venturinha era 
pernóstico, deflorador de jovens empregadas da fazenda e não entendia nada de cacau. 
Perdulário, gastava o dinheiro do pai com prostitutas de luxo dos cabarés do Rio de Janeiro 
e da Europa. Quando o coronel morreu, Venturinha assumiu o negócio da família e tentou 
submeter os moradores de Tocaia Grande. Diante da resistência dos tocaiaenses, o novo 
coronel ordenou a destruição do arraial.  
Outros personagens também são muito significativos do perfil dos tocaienses. A 
jovem mestiça Bernarda, abusada sexualmente pelo pai, fugiu para Tocaia Grande onde se 
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tornou a principal prostituta na Baixa dos Sapos e xodó do capitão Natário. Mas não 
aceitava se amancebar com ninguém, “preferia continuar disponível a qualquer passante”.  
A velha Jacinta Coroca, uma das poucas pessoas que sabia ler e escrever, era 
também mulher-dama. Quando “fechou o balaio”, tornou-se o braço-direito do turco Fadul, 
substituindo-o em sua ausência no balcão da baiúca. Era uma das referências morais do 
lugar, respeitavam-na pelos conselhos que dava, pela coragem diante do perigo e por ser 
parteira.  
Castor Abduim, ou Tição, era ferrador, “negro imaginativo e alegre, feiticeiro”. 
Tinha sido agregado de um engenho de açúcar do Recôncavo baiano, de propriedade do 
barão de Itauaçu, “a quem corneava duplamente”, relacionando-se sexualmente com a 
mulher do patrão e com a sua amasia, a negra Rufina. Flagrado na cama com a baronesa, 
enfrentou o barão, mas teve de fugir e recomeçar a vida em Tocaia Grande.  
Sia Vanjé e Leocádia eram duas matriarcas de famílias sergipanas, expulsas de suas 
terras pelos coronéis de Sergipe. Suas famílias se misturaram aos tocaiaenses, engendrando 
outros valores, como a tenacidade em face do trabalho e a solidariedade nos infortúnios.  
 
            *** 
 
Se nos livros Terras do Sem Fim (1944) e São Jorge dos Ilhéus (1944) a polarização 
criada por Jorge Amado deu-se, por um lado, entre as famílias Badaró e Silveira, e por 
outro, entre os coronéis e o imperialismo internacional, em Tocaia Grande (1984) a 
polarização instala-se entre o mundo dos coronéis e o mundo dos tocaiaenses. Embora se 
cruzassem, eram mundos diferentes. 
Para Jorge Amado, os coronéis eram ignorantes, jamais haviam sido bons 
administradores, muito menos “criadores de cidades”, conforme pensava Adonias Filho. 
Seu poder se apoiava nos bacharéis de direito – “uma raça velhaca e suspeita” –, nos 
jagunços e na sujeição de pessoas. Aqui, também ecoa o antigo pressuposto do escritor de 
que o mundo dos coronéis era pré-capitalista.   
Dessa maneira, na perspectiva do coronel Boaventura, “leais eram os seus capangas 
que o haviam salvado de tocaias”. Natário, ex-capanga e agora capataz da fazenda do 
coronel, reafirma os seus laços pessoais com o coronel: “enquanto o Coronel for vivo e 
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tiver contente com meus préstimos, sou homem seu, cativo”.291 Em outra passagem, 
respondendo a indagação de outro personagem, Natário reitera a sua dependência: “Coronel 
Boaventura já tava metido nos barulhos, como vosmicê sabe, pois andaram juntos. Fez 
confiança em mim, me entregou uma repetição e me levou com ele. Posso dizer que ele me 
criou sempre me tratou como se deve tratar um homem, devo a ele o que sou e o que 
tenho”.292 Mas a relação de lealdade entre os dois não permite supor que fossem iguais. Os 
dois eram socialmente diferentes. No pensamento do coronel Boaventura, “somente os 
fazendeiros, os coronéis, eram seus iguais: sabiam o porquê das coisas, conheciam o exato 
valor da lealdade, o preço da vida e da morte, entendiam as razões das alabanças”.293  
Tocaia Grande era antípoda desse modelo de dependência.  Em oposição ao mundo 
dos coronéis, lá “ninguém manobrava ninguém”,294 havia solidariedade, amizade e respeito 
mútuo. A festa de São João era o ponto alto do congraçamento dos tocaiaenses, quando 
todos deixavam de lado a labuta de cada dia para festejar, comer, beber, dançar, sem a 
relação de poder e de distanciamento social que havia “na outra banda”. Na preparação da 
fogueira, do licor de jenipapo, da canjica, do dançarás, da fogueira “não havia obrigação 
nem horário de trabalho. Nem feitor nem capataz nenhum patrão. Se Fadul e Tição 
orientavam e dirigiam, faziam-no discretamente sem dar mostras e também eles pegavam 
no pesado” 295. 
A principal novidade em relação a Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus é a 
recorrência à teoria da miscigenação. Atento à indefinição de rumo da “pobre região rica” e 
ao debate sobre o subdesenvolvimento brasileiro, Tocaia Grande ao mesmo tempo em que 
satiriza a História de Ilhéus, diagnostica o problema brasileiro e propõe uma alternativa 
para o Sul da Bahia e o país se encontrarem. 
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No plano mais aparente das relações entre os personagens, Jorge Amado, em tom 
picaresco, desenvolve o argumento de que a sociedade grapiúna não surgira de uniões 
imaculadas; pelo contrário, o início fora tão obscuro como de qualquer outro povo da face 
da terra. A sociedade grapiúna surgira como obra das prostitutas, pois elas haviam povoado 
todo o Sul da Bahia ao unirem-se posteriormente a homens pobres e, assim, vindo a 
constituir os primeiros núcleos familiares da terra do cacau. Para o escritor, isso não 
significava nenhum demérito, porque as prostitutas também haviam contribuído para a 
formação do caráter do povo grapiúna. Jacinta Coroca, Guta, Epifânia, Ressu, Bernarda, 
Zezinha do Butiá são as principais mulheres-damas do romance, que não aceitavam ser 
dominadas por nenhum homem e já tinham rodado por vários povoados, “livres e 
soberanas”. Possuíam “uma moral inquebrantável, vendiam o corpo, mas não vendiam a 
dignidade”.296 De forma pudica, Adonias Filho defendera também o mesmo ponto de vista 
através da personagem Lina de Todos, a mulher-dama de As Velhas (1975). 
No fundo, o escritor procura minar o “altar da virtude” das famílias importantes de 
Irisópolis / Ilhéus. O seu exemplo mais contundente de dignidade postiça é dona Ernestina, 
casada com o coronel Boaventura, caracterizada como mulher indolente, entregue ao 
Kardecismo, aos doces e chocolatadas, “envelhecia obesa e pudibunda”, “desconhecia o 
significado da palavra orgasmo”.297   
 Para Jorge Amado, no mundaréu do mato as mulheres eram escassas e as poucas 
que existiam eram disputadas à bala pelos homens. “A cobiça de mulher no fim do mundo 
do cacau não tinha freio nem medida, pois não havia fêmea senão para uns raros felizardos; 
tudo que usava saia possuía encanto e serventia. Sem falar nas éguas, mulas e jumentas 
viciadas”.298 
   À medida que a lavoura foi se estabelecendo, o mato se transformou em plantação 
e a fama do eldorado da riqueza do cacau se espalhou e atraiu levas de famílias, sobretudo 
de Sergipe. Mas nem sempre as famílias sergipanas se mantinham coesas porque a pobreza 
muitas vezes empurrava as mulheres para a prostituição, como é o caso de Zezinha do 
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Butiá, mestiça, xodó do turco Fadul, em Itabuna. Geralmente as famílias acabavam se 
dispersando na “pugna do cacau”: 
 
Nas plantações, nas cozinhas das casas-grandes, nas tocais, nas 
casas de putas. Violados os fundamentos, novos valores se 
impunham. Cruzavam-se hábitos, maneiras de festejar e de chorar. 
Misturavam-se sergipanos, sertanejos, levantinos, línguas e acentos, 
dores e temperos, orações, pragas e melodias. Nada persistia 
imutável nas encruzilhadas onde se enfrentavam e se acasalavam 
pobrezas e ambições provindas de lares tão diversos. Por isso se 
dizia grapiúna para designar o novo país e o povo que habitava e 
construía.
299
     
 
Entretanto, quando as famílias tinham uma liderança forte, elas permaneciam 
unidas. O elo de união sempre cabia às mulheres. O escritor destaca duas famílias 
matrifocais no livro Tocaia Grande. Sia Vanjé e Leocádia, sergipanas, embora tivessem 
maridos, “uns avexados”, elas possuíam ampla ascendência moral sobre a parentela de 
filhos, filhas, genros, noras, netos. Vanjé e Leocádia são representadas como mulheres 
fortes; dotadas de dignidade e sabedoria, garantiam a identidade, a união, os valores e a 
orientação de seus familiares na vida, no trabalho, nas tradições. Aconselhavam, 
orientavam, ouviam e decidiam. Seu exemplo se estendeu aos tocaiaenses. As mulheres 
estancianas “eram de bom parir”. A presença das mulheres sergipanas em Tocaia Grande 
“moralizou” o lugar. A maior preocupação de Vanjé era adaptar as mulheres da família à 
realidade da terra grapiúna, “nova e farta, onde outros valores se impunham e a vida tinha 
um preço diferente”. Vanjé tinha medo de ver as filhas “caírem na zona, putas de porta 
aberta na Baixa dos Sapos. (...) Amigação naquele fim-de-mundo significava uma benção 
dos céus, mais valiosa do que casamento na igreja”. 300         
O povo sergipano era festivo, qualquer pretexto servia para um arrasta-pé, mas era 
também um povo dedicado ao “trabalho e ao progresso”.301 Dessa forma, pouco a pouco, 
Tocaia Grande deixou ser apenas “lugar de tropeiro e meretriz”, para ser também das 
famílias estancianas. 
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Ainda no plano aparente da composição dos personagens, Castor Abduim, 
conhecido também por Tição, “ferrador, negro imaginativo e alegre, feiticeiro”, uniu-se a 
Diva, branca, jovem sergipana, que lhe dera uma filha. Tição, cuja história já foi resumida, 
representa o lado sensual e espontâneo da cultura afro-brasileira, interferindo na formação 
da idiossincrasia do povo grapiúna.  
No entanto, um personagem secundário chama a atenção no final do romance. 
Trata-se de “seu” Carlinhos da Silva, gerente da firma de cacau Koifman, em Tocaia 
Grande. A sua história de vida é emblemática e encerra os pressupostos da teoria da 
miscigenação de Jorge Amado. 
Seu Carlinhos Silva era filho de Klaus Koifman, alemão, com Benedita Silva, 
“esplendor de negra que servira à mesa e esquentara a cama germânica de Klaus”. O dono 
da Koifman Cacau enviara Seu Carlinhos à Alemanha para estudar em Weimar, e depois 
fez carreira na firma. Ele saiu “sarará de carapinha loira e olhos claros, barata descascada”, 
“espadaúdo e espontâneo”. Nos preparativos da Folia de Reis em Tocaia Grande, ele 
revelou inesperada faceta de sua humanidade: fazia mágicas para divertir as pessoas, 
participava dos ensaios, interessava-se pela cultura popular.  
Para Jorge Amado, a miscigenação étnico-racial transformou para melhor as 
peculiaridades idiossincráticas de povos diferentes que se encontraram em Tocaia Grande. 
É paradigmático o encontro do racionalismo alemão de Klaus Koifman com o sensualismo 
de Benedita Silva, que gerou um filho mestiço e espontâneo, pacífico e criativo. As 
soluções para os problemas teriam de nascer da compreensão e do aproveitamento da 
mistura de árabes, sertanejos, sergipanos, negros e europeus, porque aí estariam os 
princípios e os valores mais interessantes.    
Quando a “santa missão” visitou Tocaia Grande ela ficou escandalizada com os 
pecados do povo. Em face aos vitupérios dos reverendos, seu Carlinhos Silva defendeu os 
tocaiaenses:       
Ali viviam à margem de idéias pré-concebidas, desobrigados das 
limitações e dos constrangimentos decorrentes das leis, livres dos 
preconceitos morais e sociais impostos pelos códigos, fosse o 
código penal, fosse o catecismo. Gente mais ordeira do que a de 
Tocaia Grande, apesar do nome e dos maus costumes, não havia em 
toda a região do cacau, no país dos grapiúnas. E sabem por que, 
meus reverendos? Porque aqui ninguém manda em ninguém, tudo 
se faz de comum acordo e não por medo de castigo. Se dependesse 
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de seu Carlinhos Silva, jamais essa paz seria perturbada, esse viver 
feliz do povo de Tocaia Grande que, a seu ver, merecia com certeza 
o agrado de Deus, do verdadeiro (...) aqui se encontra o procurado 




Na percepção de seu Carlinhos Silva está implícita a avaliação de que havia outro 
mundo diferente do de Tocaia Grande, presumivelmente o mundo dos coronéis, de ideias 
preconcebidas, sem autodeterminação, permeado de preconceitos morais e sociais. Sendo 
assim, o seu problema era de ordem moral, ou seja, as elites grapiúnas não conseguiam 
mais se reconhecer em seu povo e na cultura que as originou, havia, pois um descolamento 
social e cultural entre os dois mundos.  
As conclusões a que chega Jorge Amado em Tocaia Grande levam-me a inferir que, 
para o autor neste outro momento, o problema histórico do Sul da Bahia estaria no 
afastamento das elites em relação ao povo. Nesse sentido, a alternativa-solução seria voltar 
os olhos para as suas esquecidas raízes culturais e reinventar o presente em bases 
autênticas. A sociedade do cacau não precisaria, então, olhar para fora em busca de 
soluções alheias, mas para si mesmo, para a sua identidade mestiça. Portanto, a resposta 
para o desenvolvimento, para a construção de uma sociedade mais justa estaria no 
aproveitamento da riqueza cultural do povo. 
Essa abordagem sobre o descolamento ou afastamento das elites em relação ao povo 
também pode ser vista em outro personagem. Na varanda da casa-grande, o coronel 
Boaventura comentava com decepção a boa vida do filho Venturinha na Europa, lembrando 
saudoso do mundo de seu pai, Zé Andrade, “homem pobre, músico amador, se divertira até 
morrer, não abrira mão de nada que a vida lhe oferecia”. Reviu os progressos de Ilhéus:  
 
Tanta grandeza nas cidades, luxo e pompa nos bangalôs e palacetes, 
discursos, artigos de fundo, recitativos, conferências, dança dos sete 
véus e mil outras sublimidades: toda essa vanglória se tornara 
possível porque Natário, Espiridião e a facinorosa laia dos 
jagunços, Boaventura, Emílio Medauar e a gloriosa grei dos 
coronéis haviam empunhado os trabucos e partido para conquista da 
mata: cada palmo de roça custara uma vida. Os notáveis 
discursavam e escreviam sobre a civilização, progresso, idéias 
liberais, eleições, livros e outras bobagens, palavrório de enrolação. 
Se eles, coronéis e jagunços, não houvessem desbravado as matas e 
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plantado a terra, o eldorado do cacau, tema das perorações e dos 
ditirambos, nem em sonhos existiria.
303
     
 
No final da vida, deslocado no tempo, firme em seu ethos de violência, o sentimento 
do coronel Boaventura era de saudade do passado selvagem, quando as relações entre os 
homens se baseavam na lealdade, ao contrário do presente, que lhe parecia postiço e 
superficial.  Ao que tudo indica, Amado alterou substancialmente, em relação às suas 
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Vimos o deslizamento dos pressupostos teológico-políticos de Renascimento do 
Homem para a trama literária de Adonias Filho, principalmente em relação aos seus três 
primeiros romances. Em Os Servos da Morte a visão do escritor parece pessimista: os 
Duarte caracterizariam o homem sem fé, primitivo e decaído. Assim, concluímos 
com uma inferência: quando o escritor analisa a crise de 1930 o faz sob as circunstâncias do 
início de 1940, em um contexto de estagnação econômica da lavoura cacaueira, que já se 
arrastava por mais de dez anos e por outro lado ele foi instado por um presente de ameaça 
latente do comunismo no Brasil. Parece que seu romance de estreia traz uma mensagem 
que polemiza com a interpretação de Jorge Amado, ou seja, o fracasso em 1930 não teria 
sido decorrente da luta de classes, a falta de consciência de classe ou ainda a incapacidade 
política dos coronéis; na visão de Adonias Filho, o fracasso teria sido de ordem moral, pois 
o espírito capitalista destravou o egoísmo, a violência e ódio nos homens ligados ao 
cacau. Talvez, na percepção deste autor, uma sociedade para se manter em bases sólidas 
teria de se orientar por um sentido moral, com controle dos instintos primitivos dos 
homens, sem isso não haveria finalidade superior que justificasse a sua existência.  
Mostramos também que em Memórias de Lázaro começa a transição do romance 
introspectivo para o romance social, já prenunciando algumas alterações em seu projeto 
literário e político. Que alterações seriam essas? O escritor buscaria os "inícios" da região 
cacaueira, ou seja, o período de formação da sociedade de bases comunitárias. Aí seria a 
época de ouro (= vale do Ouro) em que estaria ocorrendo uma experiência social, de 
iniciativa particular, mas permeada por uma consciência cada vez maior de que, para 
vencer as dificuldades de escassez de recursos e os obstáculos naturais, todos tinham de se 
unir nos momentos cruciais. Haveria aí, portanto, um sentido pedagógico na aproximação 
dos homens, ou seja, o controle sobre os seus instintos animalescos.  
Se Jorge Amado em Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus priorizou a história 
política dos coronéis do cacau, Adonias Filho priorizaria os inícios da sociedade, 
desfazendo a luta de classes por meio dos usos e costumes do povo; priorizando a descrição 
do éthos das famílias patriarcais; o código moral dos homens baseado no direito 
costumeiro. O olhar que dirige ao povo nos primeiros romances parece ambivalente, pois 
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ao mesmo tempo em que se depara com o "realismo" da sociedade pré-moderna e pré-
política, formada por sentimentos contraditórios, talvez visse nas relações comunitárias o 
impedimento a qualquer experiência comunista na sociedade brasileira. Aliás, essa 
representação não seria exclusiva de Adonias Filho, mas perpassaria o pensamento 
autoritário brasileiro.  O exemplo paradigmático poderia ser visto na análise que Alcir 
Lenharo fez do livro de Cassiano Ricardo (Marcha para Oeste, 1947). Comenta Lenharo 
sobre o movimento da bandeira: “a iniciativa particular vinca, no entanto, toda a 
hierarquização social do grupo que, juntamente à hierarquia das cores na especialização das 
funções e a mestiçagem atuam como impedimentos a qualquer experiência comunista” 
(Sacralização da Política, p. 63) .  
Em Corpo Vivo, o escritor retomaria o tema da crise de 1930 e reelaboraria a sua 
visão do acontecimento, ou seja, a expansão capitalista do sistema cacaueiro significou 
concentração de terras nas mãos de poucos, provocou a competição, o egoísmo, o ódio e a 
violência, bem como o desfazimento das relações comunitárias. Começa aí uma 
aproximação com Jorge Amado. A nosso ver, Corpo Vivo complementaria São Jorge dos 
Ilhéus. Neste romance, a análise foi feita pelo “alto”, ou seja, no embate político entre os 
grandes do cacau e os agentes do imperialismo; já Corpo Vivo enfatizaria os 
desdobramentos que ocorreram “por baixo” da sociedade cacaueira, o declínio da pequena 
propriedade. Se os dois já vinham compartilhando um fundo comum de ideias – a exemplo 
do perfil psicológico dos homens, vincado em sentimentos contraditórios –, Corpo Vivo 
também se basearia no diagnóstico de que a expansão capitalista da lavoura cacaueira pôs 
fim a um mundo pré-político, portanto, pré-moderno. Se existe aí leituras complementares, 
que os aproxima em alguns pontos, porém, no terreno dos sentimentos e das paixões 
políticas as suas motivações poderiam ser bem outras. Observa-se que esse romance foi 
publicado em 1962, momento de indefinição na economia regional, que vinha oscilando 
entre momentos de baixa e alta nos preços do cacau; havia ainda por parte dos setores 
agrários certos temor frente à ascensão das Ligas Camponesas e é o momento também do 
acirramento das tensões e conflitos sociais nos centros urbanos. E novamente a ameaça do 
comunismo.   
No final dos anos 60 começaria um lento processo de recuperação da lavoura 
cacaueira; a partir de 1973 seria iniciada uma fase de grandes exportações de cacau. O 
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período de indefinição estava superado, mas parte dos cacauicultores estava insatisfeita 
com a intervenção da CEPLAC na economia regional. Em nível nacional, seria o período 
de implantação de um novo modelo político e socioeconômico no Brasil, que levaria em 
novas representações da nacionalidade, agora sob os militares e seus técnicos, que se 
apresentariam como tipos representativos das elites estratégicas capazes de abrir novos 
rumos para o país e reelaborar a brasilidade.
304
 A cultura passa a ter uma atenção especial 
do governo, que a vê como elemento fundamental de coesão nacional. Por meio do Estado, 
incentivou e difundiu um novo projeto para a nação que fosse condizente com o processo 
de modernização em curso. A identidade nacional deveria estar em sintonia com o 
capitalismo, como forma de afastar a “ameaça comunista” e promover o desenvolvimento 
do país rapidamente. Assim, a democracia racial chegou a ser utilizada inclusive como 
discurso oficial do regime militar, bem como havia ocorrido no governo Vargas, como 
demonstrou Lenharo, ao servir de cimento simbólico da integração nacional promovida 
pela ideologia da Segurança Nacional. Isto porque a idéia do Brasil “cadinho de raças”, 
promovida pelo Conselho Federal de Cultura (CFC), criado em 1966, tinha como objetivo 
valorizar a harmonia racial e social da nação brasileira.
305
 Nesse período, Adonias Filho 
seria um destacado funcionário dos altos escalões dos governos militares, inclusive seria 
membro e depois presidente do CFC. Gilberto Freyre também foi membro desse órgão e 
figura proeminente na elaboração das diretrizes culturais do órgão.
306
    
O que essas ocorrências teriam a ver com Léguas da Promissão (1968) e As Velhas 
(1975)? Primeiro, a questão fundiária seria minimizada; o escritor recuaria novamente para 
os inícios da sociedade cacaueira, entretanto, sem o olhar ambivalente de antes, agora 
ressaltaria de forma positiva a miscigenação de povos. Quase todas as histórias desses 
romances giram em torno da formação da família patriarcal do Sul da Bahia, com ênfase 
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em seu caráter multiétnico. Diria o autor: “a sociedade grapiúna, (...) não se distingue do 
modelo patriarcal que historicamente se insere na formação brasileira”.307 Em sua análise, 
se o encontro de brancos, índios e negros foi violento e destruidor de culturas – e os índios 
teriam sido massacrados –, porém desse “cadinho cultural” resultou uma “civilização 
regional” nova. Os conflitos continuariam, mas por causa da violência, algo que faz da 
essência humana e estaria em todos os povos. O escritor contornaria a luta de classes e 
remeteria os conflitos como parte da natureza humana.
308
 A busca reiterada e mitificada do 
passado grapiúna, contornariam as dificuldades do presente, exatamente daquilo que Jorge 
Amado diagnosticou em discurso na ABL, um presente de “políticas ideológicas de ódios e 
perseguições”. Se o presente lhe parece dificultoso, Adonias filho acentuaria no passado a 
solidariedade social, o espírito cooperativo, a mestiçagem intensa e a não existência de 
preconceitos. Como diria Lenharo, na análise lapidar de Marcha para Oeste: “são 
apreciações muito mais voltadas para o querer do presente do que realmente considerações 
historicamente aferíveis no passado”.309  
Em 1969, Jorge Amado publicaria Tenda dos Milagres, considerado por ele um de 
seus melhores romances. Nele, o tema central é a democracia racial, caracterizando-a como 
o dado mais positivo da identidade brasileira. O livro foi transformado em filme por Nelson 
Pereira dos Santos, inclusive elogiado pelos órgãos de censura, que o liberou por passar 
“mensagens positivas”. Segundo Carolina Fernandes Calixto, parece bastante provável que 
o romance serviu aos interesses do regime militar para transmitir a ideia de um país unido, 
pacífico e em desenvolvimento. Mas também seria apressado afirmar que Jorge Amado se 
propunha a endossar o projeto de nação que os militares pretendiam reificar. Diz a autora: 
“mesmo que aluda constantemente a uma harmonização racial por meio da miscigenação, 
já que considera assim a desigualdade de oportunidades entre brasileiros deixaria de ser um 
problema de cor, Amado enfatiza que a questão socioeconômica tenderia a prevalecer então 
sobre a racial nos „tempos modernos‟”.310  
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Sobre a mestiçagem, como vimos, tema abordado tanto por Adonias Filho quanto 
por Jorge Amado em suas obras literárias, embora de forma diferente, é interessante notar o 
argumento de Lenharo sobre a relação entre a proposta da miscigenação como construto 
intelectual elaborado por pensadores autoritários, diz este autor: “fica assim evidenciada a 
proposta da teoria da miscigenação pelos pensadores autoritários como lastro de fundação 
do ser brasileiro (...)”.311 A partir desse raciocínio, podemos afirmar que tanto Adonias 
Filho que descreveu a miscigenação entre o branco e o índio como algo inevitável à 
construção do homem nacional – representado pelos habitantes da região cacaueira –, como 
Jorge Amado, que apostava na miscigenação entre brancos e negros, terminariam por 
construir representações de fundo autoritário sobre o “homem brasileiro”, uma vez que 
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 Fonte: CALDEIRA, Clovis. Fazenda de Cacau da Bahia. Rio de Janeiro: Ministério da Agricultura; 1954. 
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